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A esas mujeres
que me hicieron de abuela y me contaron sus batallitas, sus aventuras y me hablaron de sus vidas.
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Cuando el timbre de abajo suena y me hace dejar un proyecto a medias, refunfuño. Pero sé que es el momento ideal para tomarme un descanso. Lo necesito.
—¡Voy! —grito como si pudieran oírme desde el tercero.
Creo que esta es una de las cosas que sucede cuando una vive sola, que piensa que todo el mundo la escucha desde cualquier parte. Corro hasta el recibidor y descuelgo el telefonillo que está justo al lado de la puerta de entrada.
—¿Quién es?
Mis pies descalzos se enfrían con el tacto de las baldosas. Los froto contra las pantorrillas para que se me pase.
“Mañana voy a comprar una alfombra pero ya”.
—¿Missy Thompson? —preguntan desde abajo.
—Yo misma.
—Tengo una carta certificada.
Una bola de nervios se me instala en el centro del pecho. “¿Un certificado?”. Hago memoria por si he olvidado pagar algún impuesto, pero nada me viene en ese momento.
—¡Suba! —le respondo al mismo tiempo que le doy al botón azul para que se le abra la puerta.
Al vivir en un viejo edificio de Greenwich village, en la imponente Nueva York, los pisos no tienen ascensor, por lo que me da tiempo suficiente a salir corriendo a por el móvil y revisar si tengo algún mensaje que pueda darme una pista mientras el cartero sube las misteriosas noticias certificadas.
Me tiemblan las manos de los nervios. No encuentro nada que me oriente sobre lo que estoy a punto de recibir. Ni una carta de la gestoría ni mensajes de las últimas compras de internet. El estómago se me encoge solo de pensar que puede ser una multa, un impuesto con recargo o que mi ex se haya vuelto loco y me traiga un regalo inesperado, cosa que dudo mucho por sus últimas fotos en redes con su nuevo novio.
Nerviosa, me miro al espejo del recibidor y me doy cuenta de las pintas que llevo. Mi melena dorada está recogida en una maraña de rizos desperdigados que pretenden ser un moño, un pantalón corto de algodón y una camiseta de tirantes que tiene dos agujeritos en la parte baja. Nunca entenderé cómo sucede esto. Abro la puerta para comprobar por qué piso va el cartero. Escucho los pasos del hombre cada vez más cerca, me meto la camiseta por dentro del pantalón, me suelto el pelo y sacudo la cabeza tres veces para intentar que los mechones se coloquen en su sitio.
—¿Señorita Missy? —escucho una voz con la cabeza todavía boca abajo y frente al espejo.
Sorprendida, me levanto de golpe y los pelos quedan peor de lo que ya estaban.
—Presente. —Esbozo una enorme sonrisa para disimular, pero se me da fatal y el hombre no puede más que mirarme extrañado—. ¿Es de Hacienda?
Él revisa el sobre y niega con la cabeza.
—El matasellos es de Montana.
“¿Montana?”, repito en mi cabeza. “¿Qué hay ahí que me reclame?”.
—¿Está seguro de que es para mí? —le pregunto cogiéndole el sobre de las manos.
Sin esperar una respuesta inmediata, me cercioro yo solita. Exactamente. Mi nombre está escrito en una etiqueta y el matasellos es de donde dice.
—¿Lo acepta o me lo llevo? —noto el mosqueo en su acento.
—No, no. Me lo quedo. —Le doy una vuelta más al sobre—. ¿Qué necesita?
Me pide el número del documento de identidad y desaparece a toda velocidad por las escaleras. Mientras, yo me quedo con la angustia de qué o quién me puede estar requiriendo en Montana.









Cierro la puerta con el pie para seguir dándole vueltas al sobre con miedo a abrirlo.
“¿Y si es una carta de alguien que me quiera matar?”, pienso mientras llego a la cocina. “Para eso no mandarían un certificado”, ratifico.
Lo que sí sé es que esto necesita helado. Sin demorarme, voy directa a la cocina. Abro la puerta del congelador y saco la tarrina medio empezada de helado de cookies y chocolate vegano. Cierro, cojo una cuchara del cajón y, sin nada más, regreso al comedor.
El calor de inicios de verano empieza a ser sofocante en Nueva York. El maldito cambio climático trae cada vez veranos más largos y duros. Este tiene toda la pinta de que será uno de esos. Ya comenzada la última semana de junio, es insoportable pasar por el lado donde daba el sol. Por suerte, cuando alquilé el apartamento en el que vivo ahora ya lo hice pensando en eso. Un tercero con dos pisos más por encima y orientación norte. Tenía que tener la luz encendida muchas horas, pero al menos en los tres meses de verano casi no necesitaba el aire acondicionado. Solo con abrir las ventanas tengo más que suficiente.
Así que cuando llego al salón, dejo mi snack sobre la mesita que tengo frente a los sofás, abro la ventana para airear y me siento. Reviso de nuevo el sobre y me fijo en que la etiqueta de certificado se levanta. Más cotilla que las cuatro chicas de esa famosa serie neoyorquina, rasco un poco con la uña y despego la etiqueta. El propio sobre tiene impreso algo. Un dibujo aparece conforme voy tirando del papel adhesivo. Una cabeza negra y unas alas son lo primero que veo dentro de unos círculos que presupongo que será el matasellos. Cuando la primera franja amarilla del cuerpo de esa imagen se descubre, empiezo a sudar. Me paro con la respiración algo acelerada.
“Una abeja”.
Sin terminar de ver qué se esconde bajo la etiqueta, la vuelvo a pegar, tiro la carta sobre la mesita y cojo el helado. Me acerco a la ventana para coger aire. Lo necesito.
“No podía ser un ornitorrinco, no. Con la fobia que les tengo a esos bichos”.
De manera impulsiva, le doy un par de cucharadas al helado que me saben a gloria y paz. El misterio de la carta se ve aturullado por la sensación de pánico. Ahora mismo, mientras veo el tráfico de West 4th Street, pienso en quién puede haberme hecho una jugarreta así. Todos los que me conocen saben lo que me sucede con esos insectos del infierno, incluso algunos de mis clientes.
Respiro con profundidad para sacarme el mal cuerpo con el que me ha dejado.
“Es solo un dibujo, Missy”, intento tranquilizarme. Pensar en ello no me hace ningún bien. ¿Soy exagerada? Quizás, pero es que es ver una de esas y todo mi cuerpo se tensa.
La gente que pasea a su hurón por la calle o el grupo de las tres abuelas, que son vecinas mías, que salen siempre a esta hora a dar de comer a las palomas en Washington Square, me dan esa paz que necesitaba. A pesar de que Nueva York sea un meollo de tránsito, ajetreo y mucho estrés, lo bueno que tiene esta zona es que es un lugar tranquilo, fuera de las grandes oficinas.
“Ya está, Missy. Ya está”, me tranquilizo.
De reojo y sin mover un pie, miro si la carta sigue ahí, sobre la mesa blanca lacada, tal y como yo la he dejado. La etiqueta, un poco más levantada que cuando ha llegado, cubre el dibujo.
“Vista así parece inofensiva”.
Solo de pensar que está ahí, debajo de ese trozo de papel, se me sacude todo el cuerpo de nuevo.
—Me voy a dar una vuelta —pronuncio en voz alta para que la carta se entere.
Pensar así me da paz. Dejo las chanclas en el zapatero de la entrada, me pongo las deportivas y cojo las llaves. Antes de irme le doy un último vistazo al sobre y veo que me he dejado el helado sobre la mesita. Lo guardo de nuevo en el congelador sintiendo que la carta me llama desde el salón. Resoplo tres veces, la agarro y me voy.









Después de casi dos horas de paseo con mis pintas, me doy cuenta de eso que dicen sobre mi ciudad. La gente realmente puede ir como le dé la gana que nadie te señala, cuchichea ni nada. A todo el mundo le da igual. Están tan obsesionados con su carrera profesional que ni se fijan en lo que llevas puesto. Es como si pasase una comparsa de carnaval en pleno verano e hicieses una encuesta. Seguro que nadie se habría fijado por mucha música que llevase. Y, con sinceridad, después del numerito que he montado por un simple dibujo, ya me ha ido bien que nadie me dijese nada sobre mi semipijama.
Más calmada, subo los tres pisos que me separan del apartamento decidida a darle una segunda oportunidad a la carta.
“Esta vez voy a ir al grano”, me autoconvenzo cuando voy por el segundo. “Nada de hacerme la cotilla; la abro, la leo y la tiro”.
Agotada, porque sé que nunca voy a acostumbrarme a subir las escaleras, entro en casa y cierro tras de mí. El panorama que me depara no me lo esperaba por nada del mundo.
Los cajones están todos abiertos y hay libros y cajas por el suelo. Todo está revuelto. Ladrones. El agobio vuelve a mí. Esta vez a causa de la impotencia. Conforme me adentro en el piso, escucho ruidos, como si alguien estuviese campando por el piso a sus anchas. Por suerte, en el paragüero de la entrada tengo un bate de béisbol, que cojo con las dos manos, y lo alzo al mismo tiempo que grito:
—¿Quién anda ahí?
Algo cae con fuerza en mi habitación. Pasos. Escucho pasos acelerados.
Con el miedo en el cuerpo y sin pensar en que debería llamar a la policía, me aventuro sola hacia el origen de ese ruido. Antes de llegar, un encapuchado tres veces más alto que yo, sale despavorido. Me empuja por el pasillo para apartarme. Me caigo de culo sin poder reaccionar y en menos de lo que tardo en coger el teléfono para hacerle una foto, salta por donde ha entrado: la ventana, que seguramente me he dejado abierta antes de irme.
La cabeza me martillea. Tirada en medio del piso, miro cómo todo está por los suelos. El recibidor revuelto, las dos habitaciones tan revueltas que asoman por las puertas ropa y objetos tirados por el suelo, el baño con el espejo roto por haber forzado el armario donde guardaba los potingues de la cara… Todo, todo, todo está alborotado.
Respiro tres veces seguidas sintiendo un nudo en la garganta. Antes de ponerme a llorar, llamo al 112 y espero.









Sentada en la barra de un bar de la Segunda con Brodway, me desahogo con Miranda, mi mejor amiga desde la universidad.
—Corazón, son cosas que pasan —me dice por enésima vez. Da un trago a su margarita y eso no es señal de que todo esté bien.
—Lo sé, pero ¿por qué? —me pregunto una y otra vez.
Cuando la policía se fue, me dijeron que hiciese inventario de todo lo que me faltaba para poner la denuncia y pedir una indemnización al seguro. En ese momento la llamé para que me ayudase. Entre las dos nos pusimos toda la tarde a mirar y remirar. Cajas rotas, objetos de decoración partidos en mil trozos y ropa hecha jirones. Pero mis joyas seguían ahí, la tele, los electrodomésticos, todo. Incluso mi portátil seguía sobre la mesa. Nada faltaba.
—Entraron a buscar algo —afirmo removiendo el paragüítas de mi cóctel.
—Vamos a ver, ¿te has vuelto de la CIA? —Niego con la cabeza—. ¿Has entrado en alguna mafia?
—¡¿Pero qué dices, loca?!
—Eso es que no. ¿Has matado a alguien y lo tienes en el frigorífico?
Pongo los ojos en blanco antes de responder.
—Por supuesto, entre los guisantes y las varitas de merluza.
Miranda esboza una sonrisa de satisfacción.
—Entonces, tranquila. Apenas llevas cinco meses en este piso. Muy pocos lo conocemos. ¿A lo mejor se han equivocado y querían ir a robar la dentadura de doña Salustiana?
Solo con la imagen que se forma en mi cabeza de la mujer sin su prótesis, y con las tres copas que llevo encima, me echo a reír como una loca. Incluso siento que la música ha bajado y los más cercanos a nuestra posición nos miran extrañados por la risotada que he soltado.
—Y por cosas así —empiezo a decir cuando me recupero—, es por lo que te quiero.
Choco mi copa con la suya y doy un largo trago hasta terminarla. Emborracharse quizás no es la mejor manera de solucionar los problemas, pero ayuda a olvidar. O eso dicen.
—¡Camarero! —grito al joven para que se gire—. Ronda de chupitos.
—¿Estás loca? Mañana tengo que ir a trabajar al bufete.
—Mi querida Miranda, eres la puta jefa. ¡Relááájate! —le grito a la oreja, y vuelvo a girarme hacia el camarero—. ¡Oye! ¡Los chupitooooos!
El joven niega con la cabeza y eso me pone triste.
—¿Qué hora debe de ser? —me pregunta mi amiga.
Cuando cojo el teléfono del bolsillo, me doy cuenta de que todavía llevo la misteriosa carta ahí. La saco también y le paso el móvil a Miranda para que compruebe ella misma lo que me pedía.
Mientras, le doy la vuelta a la carta y veo que en el remitente pone:
Ayuntamiento de Honeyflow
Plaza Mayor s/n
Montana
—¿Qué es eso? —pregunta mi amiga devolviéndome el teléfono.
—No tengo ni idea. Me la han traído esta mañana. —Se la doy para que la abra ella—. Cuidado. Tiene una abeja en el sobre.
Ella, extrañada por mis palabras, le da un par de vueltas para comprobarlo, pero decide pasar de mí y abrirla.
Al igual que Miranda ha hecho, paso de ella y miro al camarero con ojos de corderito para pedirle ni que sea un chupito de esos multicolor. Él me devuelve la sonrisa y asiente.
—¡Wiiiiii! —exclamo subiendo los brazos en señal de victoria.
—¿Desde cuándo tienes una granja en Honeyflow? —me pregunta mi amiga ajena a mi logro.
—¿En Honeyqué?
—Honeyflow —dice enseñándome los papeles e indicando un nombre—. Aquí dice que eres propietaria de la Debby Farm y que, si no presentas unos papeles en menos de treinta días, te la expropiarán.
Abro los ojos lo máximo que puedo. No entiendo nada de nada.
—¿Una granja de qué? ¿De hadas multicolor?
Le sonrío, pero ella no me la devuelve. Tiene el ceño fruncido y los labios apretados.
—No pone de qué es, solo que por no sé qué ley, la propiedad es como una especie de granja pública o algo así.
—Yo no sé nada de todo eso… —gimoteo.
—Me la llevo y mañana a las doce te quiero en mi bufete. Sin rechistar.
Cuando el camarero me trae el chupito, Miranda aprovecha para pedir la cuenta de todo. Paga y, casi sin darme tiempo a beberlo, me saca arrastras y me lleva a casa. Por suerte dejamos mi habitación más o menos ordenada por la tarde.











Dos analgésicos y un café después, me levanto de mi letargo en el sofá con el terrible ruido del móvil. Una sensación de mil martillazos me acribilla la cabeza.
“¿Cómo he terminado en el sofá?”, me pregunto antes de darme media vuelta y sentir que la espalda cruje.
“Una ya no está para estas cosas”, me digo. Después soy totalmente consciente de que todavía me quedan dos años para entrar en la treintena.
Aunque también debo confesar que salir de fiesta nunca había sido mi fuerte, y menos emborracharme. Pero aquí estoy, maldiciendo por el insoportable dolor de cabeza y el sonido del teléfono. Con pereza y pocas ganas, alargo el brazo hasta la mesilla y sin levantarme ni mirar quién es, cojo la llamada.
—¿Seeeh? —pregunto a regañadientes cuando me lo pongo a la oreja.
—¿Dónde coño estás? —el grito atronador de Miranda me despeja de inmediato.
Me incorporo y me paso una mano por la cara para quitarme ese velo invisible de sueño que todavía me cubre por completo.
—Ehmmm.
—Te dije a las doce —sigue gritando.
“¿A las doce? ¿A las doce qué?”.
Reviso el reloj torcido de la pared y veo que apenas quedan cinco minutos para la hora.
—La carta, Missy.
Imágenes borrosas de la noche anterior aparecen en mi mente. Nada tiene coherencia, recuerdo muchos gin-tonics, un bar abarrotado, Miranda y un fogonazo de una carta saliendo del bolsillo de mi pantalón.
—¡Sí! —le grito al darme cuenta de que había la palabra importante en la conversación de ayer—. Estoy llegando. Dame diez minutos.
—¿Estás en casa, verdad?
—No. Sí. Bueno, ya salgo.
Sin esperar respuesta, cuelgo y me lanzo a toda velocidad a la ducha.
Cuando el ascensor del bufete llega a la planta veintitrés, reviso la hora. Las doce y cuarenta y tres. Resoplo para que las puertas se abran rápido, pero cuando lo hacen veo a una Miranda con el ceño fruncido y los labios apretados.
—Llevar ese gesto todo el día hace que salgan las arrugas antes de tiempo —le respondo con una sonrisa de disculpa en la cara.
—Y llegar a tiempo es un signo de buena educación. Que por algo te la pagó tu querido tío.
Le doy un par de besos para que no se enfade y ella parece relajar el gesto. Cogidas por el brazo me acompaña hasta su despacho.
—He estado indagando —sentencia al sentarse en su silla de abogada perfecta.
—¿Pero a qué hora te has levantado, si llegamos a las tres y media? —le pregunto incrédula.
—Hace un par de horas —responde escueta—. El problema es mucho más grave de lo que me temía.
—¿Tengo que pagar?
Vamos a ver, que no es que sea una pelagatos ni nada, pero trabajar como freelance en una de las ciudades más de moda y vivir en Manhattan no es que sean cosas económicas, que digamos.
—Pagarme a mí y mis horas extras —se burla Miranda—. Vamos a centrarnos. Debby Farm es una propiedad que está a tu nombre desde 2011. Ya que no la has reclamado, según dice en el registro del ayuntamiento de Honeyflow, su estado oficial es abandonada. Por lo que como hace más de diez años que nadie está ahí viviendo, según la ley de protección agrícola el pueblo tiene todo el derecho a reclamar los terrenos.
—¿Pero no es mía?
—Sí, y ellos en principio te indemnizarían con el precio de valor del terreno en el mercado. O sea, miseria y compañía…
—Sociedad anónima —terminamos las dos la frase.
—¿Y qué me aconsejas? —le pido sin entender muy bien a dónde quiere llegar.
—Según la notificación tienes treinta días para que el plazo de “reclamación” termine. Así que yo de ti iría a dar señales de vida. Te pasas por la finca y la vendes. O bien te vas, te enamoras del granjero vecino y vives tu propia comedia romántica.
—¿Y que me toque la lotería? —pregunto siguiéndole el juego—. Vamos, que me vaya y me forre.
—Bueno… Forrarse, lo que se dice forrarse…
Su cara de circunstancias no me presagia nada bueno.
—¿Qué significa esa cara?
—Lleva más de diez años en el mercado e, indagando, he visto que los últimos permisos de obras los pidieron en el ochenta y siete.
—¡Joder!
Toda la energía de poder recuperar el dinero se esfuma con esa última aportación.
—Recapitulando —apunta Miranda—. Vas, dices que estás viva, le pides a Josh si te puede…
—A Josh ni agua.
—Pero era tu mejor amigo en la escuela.
—Y se lió con mi novio de instituto —le aclaro acusándola con el dedo.
—Eso fue hace mil años.
—Como no era tu corazoncito —protesto como una niña pequeña.
—Pues a tu querido tío.
—No quiero meterle en esto. Además, él es contratista, pero de grandes edificios. ¿Qué le va a interesar una vieja granja?
—Lo que digas —sentencia para no seguir con la riña que sabe que no va a ganar—. Coges a un contratista que te la actualice y la vendes.
—¿Y de dónde saco yo el dinero?
—¿Créditos, te mudas ahí y lo haces tú solita, vendes un riñón..?
En mi cabeza solo aparecen billetes volando por los aires y una finca detrás que ni la de los Doce Robles. Y entonces caigo en la cuenta.
—¿De qué es la granja?
Miranda sorprendida revisa los papeles y el ordenador.
—No lo pone. Será de animales. En un pueblo tan apartado de todo…
—¿Y los animales estarán…?
—Muertos o vendidos.
—¿Me voy a encontrar con el cráneo de la vaca en el jardín de la entrada?
La risa que suelta no debe de tener ni punto de comparación con la cara de repugnancia que he puesto. Ya me imagino yo entrando en ese lugar, con las costillas por ahí al sol y todas las plantas muertas.
—Mira que llegas a ser burra —me suelta cuando consigue tranquilizarse—. Te vas a Montana, no al salvaje Oeste.
—Es que Montana es el salvaje Oeste —la corrijo.
—¡Bah! Ya sabes que nunca fui buena en geografía.
Pongo los ojos en blanco.
No doy crédito a todo lo que me está pasando. Primero el robo y ahora tengo que ir en busca de una vieja finca que ve a saber cómo está. La situación empieza a sobrepasarme. 









De camino a casa, no cojo el transporte público y voy andando. Soy incapaz de asimilar todo lo que me ha contado Miranda.
Resulta que la granja había pertenecido a nuestra familia durante siglos, pasando de generación en generación. Según el censo de Honyflow, la última en vivir ahí fue mi bisabuela Debby, pero, aun así, al morir ella siguió pasando de generación en generación siendo regentada a distancia por mis abuelos y padres, hecho que me hace pensar ¿quién la lleva ahora? De hecho, yo no tenía ni idea de que existiera.
Cuando mis padres murieron, yo apenas tenía cinco años y mi tío Asal pasó a ser mi tutor legal. No es mi tío de sangre, sino el antiguo socio de mi padre. Juntos construyeron más de medio Manhattan. ¿Será él quién lleve la granja? ¿Por qué no aparece en el registro?
Todas estas dudas me empiezan a molestar muchísimo. Si mi padre y él eran tan buenos amigos como para dejarme a su cargo, ¿por qué nunca me ha hablado Asal de esto?
Para mí siempre fue como un padre. Me dio la mejor educación, universidad privada, las mejores fiestas de cumpleaños… Incluso me ayudó cuando decidí montar mi propia empresa de eventos.
No me cuadra. Nos lo contamos todo, hablamos durante horas sobre mis padres y, como yo no conocía a nadie de mi familia, me aguantó las largas noches de soledad y me curaba cuando me daba la alergia a las abejas y a los cacahuetes. Incluso cuando le pedí ver los papeles de su muerte me los enseñó. Por eso ahora no me cabe en la cabeza que me haya ocultado lo de Debby Farm. ¿Qué hay ahí?
También recuerdo que durante esa época había muchas noches que le veía sentado en su despacho hablando por teléfono. Algunas veces me dejaba entrar y darle un beso, aunque otras tantas se levantaba para aislarse y que me fuera a dormir. ¿Hablarían de eso? ¿Habría intentado quedársela o venderla?
Andando por la calle, me siento una de esas chicas en las pelis en las que todo a su alrededor va mucho más deprisa que ellas y suena esa musiquilla deprimente de fondo, que hace que quieras abrazarla y decirle que todo va a salir bien. A cada paso que doy, más dudas surgen en mi cabeza; pequeñeces que van cobrando sentido.
Veo mi reflejo en los escaparates. Uno de ellos es mi cabeza sobre un mono tejano de pantalón largo y una camiseta a cuadros amarillos.
“¿Eso es una señal?”, me pregunto.
Yo no soy de creer en esas cosas, esa es Miranda. Pero después de todo lo sucedido, no sé si verlo así.
Plantada en medio de la Séptima Avenida, me viene a la cabeza el balance que ha hecho mi amiga con los números. Si no voy, me quedaré tal cual o, como mucho, sacaré treinta mil de lo grandes. Pero si me presento y le pongo un poco de chapa y pintura, podría conseguir casi seiscientos cincuenta mil. Podría abrir mi propio local en la Quinta Avenida y empezar a montar los eventos para los que me formé, eventos para la jet set neoyorquina. Lo malo es que debería pedir un préstamo o algo si tengo que hacer alguna inversión importante, y me debería llevar los próximos dos eventos que ya tengo contratados y hacer algunos viajes.
Pero esa decisión no la podía tomar así como así.
Sin moverme ni un ápice de la acera y viendo cómo ese outfit me llama, saco el teléfono del bolsillo del abrigo y decido que es momento de pedir explicaciones a mi tío. Cómo es costumbre, cuento los tres primeros sonidos y al cuarto:
—Abejita mía —su voz inconfundible y ese apelativo que tanto odio me llenan la cabeza de más confusión.
¿Y si realmente él siempre supo de la existencia de Debby Farm? ¿Por eso me llama abejita?
—Me voy de vacaciones —le respondo entre dientes.
—Eso es maravilloso. ¿A dónde vas? ¿Te saco vuelo?
—Montana. No hace falta. Iré en coche.
—Abejita, pero si eso está a dos días —apunta demasiado rápido como para no dejar que termine casi la frase.
De nuevo el apelativo que tanto me molesta. Mirando al escaparate, un espejismo me devuelve el reflejo de una mujer mucho más mayor que yo. De nada me suena su rostro, pero la forma en que me mira me es sumamente familiar, como si me conociera de toda la vida.
—Persigue las señales —me parece escucharla.
Confusa, respiro tres veces seguidas.
—¿Abejita? —la voz de Asal me devuelve a la realidad haciendo que ese espejismo se desvanezca por completo.
—Deja de llamarme así —le espeto cada vez más convencida de mi decisión.
—¿Qué vas hacer ahí? Si solo hay montañas y vacas.
—Voy a dar señales de vida. —Hago una pausa para coger aire—. Voy a recuperar algo que me pertenece y de lo que siempre me has mantenido al margen.
Apenas escucho lo que me dice a continuación porque ya he colgado. Mientras guardo el teléfono en el bolsillo, me devuelve la llamada, pero lo ignoro. Sin pensarlo dos veces, entro en la tienda y me compro lo del escaparate, junto con unas botas y un sombrero de paja que lleva como adorno unas margaritas amarillas.













Preparar un viaje tan largo en tan poco tiempo nunca es bueno. Mientras recorro las dos últimas calles, reconozco que me he vuelto loca y he fundido la tarjeta que va contra la cuenta de Asal. Ropa cómoda, deportivas, una guía para principiantes en la granjas, herramientas para empezar la remodelación… De todo.
Mi tío me ha llamado como seis o siete veces. Obviamente, no he contestado.
Si algo me ha molestado muchísimo es que me hubiese escondido algo así tanto tiempo. Si existía una granja, aunque fuese en el fin del mundo, ¿significaba que podría tener familia? ¿Que alguien tendría sangre de mi sangre?
Antes de subir a casa, me dirijo al coche, que dejé aparcado justo enfrente. Abro el capó y dejo un par de bolsas que no voy a poner en la maleta y así mañana ya no tengo que bajarlas. Compruebo que el índice de gasolina esté correcto y que la batería funcione. Una vez dejo todo listo, me voy a casa.
Lo primero que hago es ir a por la maleta y empaqueto todo lo que me quiero llevar. Mientras lo hago, me vienen a la mente la cantidad de veces que en la adolescencia le había pedido a Asal que me hablase de mi familia. La necesidad de encontrar mi identidad en alguien que tuviera raíces como las mías en su ADN. Pero él siempre me eludía o se cerraba en banda con lo de que él es lo único que me quedaba. Sí, pero no compartimos el mismo parentesco.
La cantidad de psicólogos a los que había ido y que siempre me respondían con la misma cancioncita:
—No se puede añorar algo que nunca has tenido, Missy.
Eso nunca fue cierto. Yo tengo fogonazos con mis padres. Han pasado más de veinte años, pero por las noches sigo buscando a mi madre o jugando con mi padre al ping-pong en el pasillo. No sé si todo eso es verdad, pero ese es mi hierro candente.
Desmonto más de medio armario y lo tiro sobre la cama. Voy por todo el piso recogiendo cosas que sé que voy a necesitar. Hago más quilómetros que la ruta 66, pero cuando la noche cae ya tengo hechas dos maletas, el neceser, la bolsa con las herramientas y la documentación para todo el viaje.
Verlo todo preparado en el recibidor me da una sensación de saltar al vacío. Nunca he ido más allá de los Hamptons de vacaciones, y menos sin que mi tío lo supervisase. Esto sería una locura, una manera de hacer algo por mi propio bien.
Satisfecha por mi decisión, miro a un lado y otro del piso. Todo sigue revuelto y no tengo muchas ganas de limpiar. Así que solo recojo un par de trastos que hay en medio del pasillo. Antes de que pueda llevarlos a su sitio, alguien toca al timbre tres veces seguidas.
Asal.
—Sé que estás ahí dentro, Missy —su voz enfurecida me da un vuelco al corazón.
Asustada y sin ganas de hablar con él, miro si he puesto el pestillo a la puerta de entrada, que él mismo instaló. Así es. Me quedo muy quieta y callada. Esperando.
—Missy, por el amor de Dios. Haz el puto favor de abrir. —Escucho un golpe contra la puerta que me asusta—. ¿Qué perra te ha cogido para ir a Honeyflow ahora?
Por unos segundos me paro a pensar si es buena idea o no abrir la puerta, enfrentarme a él y que me cuente todo. Pero algo en mi interior se activa con esa última pregunta. “¿Cómo sabe él lo de Honeyflow, si solo le he contado que me voy a Montana?”.
—O abres o tiro la puerta abajo —grita como un energúmeno.
Sus palabras empiezan a calar en mis huesos y un nudo de emociones oscuras y agobiantes me posee. El sonido del corazón me martillea contra el pecho al mismo tiempo que escucho unas llaves introducirse en la cerradura.
—Tú lo has querido.
Como a cámara lenta, empieza a darle vueltas. Se me acelera el pulso y un sudor frío me recorre la nuca. Un espasmo de terror me sacude. El metálico ruido me chirría en el alma. “Se ha vuelto loco”. Conforme da vueltas a la llave, en mi mente aparece una imagen de cuando era pequeña.
La única vez que lo he visto fuera de sus casillas. Fue en su casa de los Hamptons, cuando se presentó una mujer con una niña, no mucho mayor que yo, en brazos. Yo estaba asomada al pasillo como ahora y escuchaba los gritos en el salón. Yo apenas tendría cinco años y de eso ya habían pasado más de veinte, pero recuerdo sus palabras hirientes que rebosaban ira por los cuatro costados. Vi como la mujer se iba y cómo una pequeña de piel oscura y pelo afro me dedicaba una sonrisa, sin saber qué era lo que estaba pasando.
Cuando el último engranaje de la puerta cede, mi corazón sigue atormentándome. Por suerte el pestillo funciona y la puerta no se abre.
—¡Maldita sea, niñata consentida! —resuena su voz por toda la finca—. Ya sabía yo que no ibas a dar tu brazo a torcer. ¡Caprichosa de mierda!
Los insultos me afectan, pero el silencio que le sigue es muchísimo peor. Espero en mi escondite mientras intento recordar los ejercicios de respiración que la psicóloga me ha recomendado infinidad de veces. Me concentro en un punto de la pared blanca que tengo enfrente. Un murmullo al otro lado de la puerta me confunde. “¿Con quién habla?”.
Pero yo sigo a lo mío. Inhalo y exhalo. Me concentro en ese punto. Mi mente vuelve a los gritos de esa noche, al miedo que tenía escondida en el pasillo sin ser vista. La historia se repetía, pero esta vez yo soy la víctima.
Escucho órdenes detrás de la puerta aunque no oigo a nadie que le replique. Habrá llamado a alguien. No son gritos, pero sí que se me clavan como puñales en el alma. Conforme más paranoica se vuelve la situación, más ganas tengo de hacer ese viaje. Y entonces caigo en la cuenta de que no estoy sola. Miranda.
Del bolsillo trasero del pantalón saco el teléfono y abro la aplicación de chat. Encontrar a Miranda es fácil, porque siempre la tengo en fijados. Activo el grabador de audio y sin hacer el más mínimo ruido me levanto y me acerco a la puerta de entrada. El murmullo se convierte en una conversación algo más ruidosa llena de amenazas y órdenes. Pero llego tarde. Escucho el timbre amortiguado de la llamada finalizada y de nuevo un forcejeo con la cerradura de la puerta.
Compruebo que todo se esté grabando.
La puerta no cede y yo me aferro al pestillo para que aguante, aunque sé que lo va hacer. Un repiqueteo metálico me indica que se le han caído las llaves al suelo y un cántico de improperios sale por su boca, a cada cual más mordaz.
Espero acallada a escasos centímetros de él. Solo la madera de esa vieja casa nos separa, aunque ahora mismo es todo un mundo.
Unos golpes fuertes contra la puerta hacen que suelte un gritito y el móvil salga disparado contra el suelo.
—Sabía que estabas aquí, maldita abejita. Eres una necia por hacerme creer que podías tomar tus propias decisiones.
Desesperada por comprobar si ha dejado o no de grabar, me lanzo contra el teléfono, que ha quedado boca abajo. Lo cojo y le doy la vuelta. Respiro aliviada al ver que sí, la línea azul sigue captando todos los ruidos.
Mi tío sigue propinando toda clase de insultos y amenazas. No sé qué demonios le ha picado, ni por qué se pone así.
Atemorizada, cojo el bate de béisbol y me vuelvo a acercar a la entrada. La vecina de al lado ha salido a pedir que se baje la voz, que lleva rato viéndole y que si no lo hace llamará a la policía. Lo que más rabia me da de estos edificios viejos es que no tienen una mirilla de esas pequeñas que desde fuera no se ve nada. No. Tiene como un agujero enrejado tan grande como mi puño, tapado con una plancha de hierro que se mueve. Así que espiar no era una buena opción.
Me quedo rezagada escuchando cómo Asal le grita a la pobre mujer que se meta en sus asuntos y que deje de ser cotilla. “Pobrecilla, luego pasaré a pedirle disculpas”, pienso para sentirme más cómoda.
—¿Ves lo que has conseguido? —me pregunta con rabia.
Pero entonces, un sexto sentido se activa al oír un pitido en la calle. “No será capaz”. He escuchado ese ruido cada vez que un coche quedaba mal estacionado. La grúa.
Asustada y con la adrenalina subiéndome por momentos, corro hacia la ventana del comedor. La abro con todos mis pesares y me asomo. Ahí abajo, un par de hombres aseguran las ruedas de mi coche a la base de la grúa. Se lo están llevando.
—¡Eh! ¡EEEEOOO! —grito y hago señales para que me miren.
Me doy cuenta de que no es la municipal, sino una que parece sacada de esas películas de tiros. Toda roída y oxidada. Es más, los dos tipos que están ayudando tienen pinta de todo menos de policías.
—¿Contenta? —vuelve a gritar mi tío—. Ahora sí que no te vas a ir a ninguna parte, abejita mía.
En voz muy floja susurro al móvil lo que acabo de ver.
—No hagas una estupidez, Missy.
Con esa última advertencia, unos pasos alejándose por las escaleras me dicen que el peligro ha pasado. Apenas soy consciente de lo que acaba de pasar, de sus gritos y la agresividad. No me cuadran con el tío/padre que siempre ha sido.
Me cercioro dando un vistazo por la mirilla. En efecto, ya no hay muros en la costa. Respiro bien hondo y le doy a enviar al audio. 











Apenas he dormido cuando el despertador suena a las siete de la mañana. Perezosa, me ducho recordando a Miranda, que se quedó hasta tarde para ayudarme a ver qué podíamos hacer con lo sucedido. Me aseguró que se encargaría de todo, me compré un billete de avión y me dijo que me olvidase, que me fuera a recuperar lo que era mío.
Cuando salgo de la ducha, me preparo un par de tostadas y un café triple al mismo tiempo que encargo uno de esos servicios de taxi para que me vengan a buscar en una hora.
Todo a mi alrededor sigue revuelto, cosa de la que también se encargará Miranda en cuanto me vaya. Tener amigas que valgan un imperio y parte de otro es lo mejor del mundo.
Sin entretenerme mucho, pongo lo sucio en el lavavajillas y me voy al cuarto de baño, donde me retoco el rímel y me pinto los labios de ese tono bermellón que tanto me gusta. Cuando unos minutos después suena un par de cláxones, yo ya estoy vestida con unos shorts azul oscuros, una blusa blanca con margaritas y un sombrero de paja. Cojo el bolso, las dos maletas, la bolsa y me voy de mi casa rumbo a la aventura.







Casi once horas de vuelo después, estoy conduciendo mi propia camioneta bajo una lluvia de siete mares. Con las maletas colocadas como si fuesen mi acompañante, conduzco por las carreteras sin saber muy bien a dónde voy. El móvil se ha quedado sin batería cinco minutos después de conectar el GPS. Me hago una ligera idea de por dónde voy, pero la escasa luz y la fuerte lluvia apenas me dejan ver los faros del coche que tengo delante.
Muerta de hambre y frío, al ver un cartel luminoso que indican un bar de carretera, decido que es buena idea parar para comer algo y preguntar si voy por buen camino.
Cuando el motor deja de rugir y los faros se apagan, me doy cuenta de que se me ha olvidado coger un paraguas y meterlo en la maleta.
—¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! —maldigo una y mil veces apoyando la cabeza contra el volante.
Fuera apenas se ven las luces de neón del local. Todo lo demás es una cortina de agua y desesperación. Enciendo la luz del interior de la camioneta para ver algo, pero su potencia parece más alicaída que yo. Mi cuerpo se desprende de toda la presión acumulada. Por primera vez en años, me siento completamente sola, triste y desubicada. Me pregunto por qué quiero hacer algo así. Tenía una vida cómoda y tranquila con mis clientas.
—¡Oh! ¡Mierda! Se me olvidó avisarlas del viaje… —protesto dando un golpe al volante—. ¡Joder!
Lloro impotente, con ganas de echarlo todo por la borda, chascar los dedos y aparecer de nuevo en mi perfecto colchón viscoelástico y mi almohada. Pero ya es tarde.
Desesperada y sin muchas ganas de mojarme, espero a que amaine el temporal. Miro dentro del bolso para buscar una chocolatina a medio comer del vuelo, que no dura ni dos segundos.
Viendo cómo el agua no para de caer, me siento de lado en la camioneta. Estiro las piernas para ponerme cómoda, enciendo la radio y con la ruedecita busco algún canal donde pongan música. Más de la mitad son emisoras locales que parecen sacadas de los westerns de Clint Eastwood, nada de pop o música indie. Todo con su bandurria y ese sonido de viento lejano que me recuerdan a los bandoleros.
Desisto y dejo una al azar. Busco entre mis bolsas los papeles que mañana quiero entregar al ayuntamiento de Honeyflow, si es que llego, claro. Todos los documentos tienen notas adhesivas con la letra de Miranda y lo que debo hacer.
“Miranda. No la he avisado”.
Pero mi teléfono murió y no voy a salir con la que está cayendo. Intento tranquilizarme, pero es en vano. La ansiedad vuelve a mí, a mi mente y a mi pecho. Me ahoga y aprisiona como si fuese su presa. Nada de esto hubiese pasado si esa carta no hubiera llegado. Seguiría con mi vida. Pero ¿qué vida? Es más, ¿qué me aguardaba en ese misterioso pueblo que había hecho saltar todas las alarmas con mi tío?
Por muchas vueltas que le doy, sentada en esa camioneta de los ochenta con olor a choto y ambientador de pino, no consigo encontrar nada claro. Nadie de mi entorno conocía a mis padres salvo Asal, y ahora tenía bien claro que no podía fiarme para nada de su palabra. Reviso los papeles donde se afirma que la última propietaria fue mi bisabuela Debby, y que su descendiente ya estaba inscrita y empadronada en la ciudad de Nueva York. Hay listas de contabilidad, pagarés y contratos a nombre de mi abuela y de mi padre. Nunca los había visto.
Me acerco más a la luz para verlo todo mejor. Repaso hojas y hojas que detallan todos y cada uno de los pagos que se hacían a los empleados. Mercancías, reparaciones, alguna multa por exceso de ruido… Todo parecía estar en orden hasta que los papeles se terminan justo el día de la muerte de mis padres.
Miro de nuevo en la maleta por si me he dejado algún documento. Pero nada. Reviso los que tengo en las manos, que no se hayan traspapelado. Para mi desilusión, todos están bajo un orden cronológico. Al llegar de nuevo al último, le doy la vuelta y me encuentro con una nota que dice que ya no hay más registros ni a mi nombre ni a nombre de mi tío. Todo ha desaparecido.
No entiendo nada. Se supone que debería estar en el testamento de mis padres. ¿Dónde está ese documento?
Cuando todo sucedió, yo era una enana y obviamente no firmé nada ni fui a ningún notario, de eso ya se encargó Asal. Pero ¿dónde estaba mi herencia? ¿Qué había sucedido? Lo único que me contó es que ellos estaban en bancarrota y que el dinero que tenían no lo pude heredar porque se tuvieron que saldar muchas cuentas. Ahora todo eso me huele a chamusquina.
En el papel que me han mandado pone que yo soy la titular de esa finca en desuso. Que yo tenía que reclamar por un tema de leyes de amortización del área de cultivo. Entonces, ¿no se había vendido todo? ¿Por qué esta finca no?
Un dolor intenso de cabeza por las mil preguntas que se me vienen, la ira y la insuficiencia de comida me provocan un pequeño vahído. Miro de nuevo pero el agua no cesa. Ya no queda comida en mi bolso.
Suspiro un par de veces. Nada podía salir perfecto a la primera de cambio.
Guardo todos los papeles dentro de la maleta, saco una chaqueta de punto y me la pongo. Tengo lágrimas en los ojos y la incertidumbre revolotea en mi cabeza. Antes de cerrar la luz, acomodo la bolsa de mano y me acurruco, dejando que las lágrimas se lleven todos mis miedos y mis angustias.







Unos golpes en la ventanilla me sobresaltan. Del susto, hago unos aspavientos con los brazos y doy un golpe contra el respaldo, reboto con él y ruedo hacia el otro lado, cayendo en el pequeño hueco que hay entre el salpicadero y el asiento. Suelto una sarta de improperios que aumentan cuando intento ponerme de nuevo en el asiento y me golpeo la cabeza contra el volante.
—¡Ah! ¡Joder! —maldigo mientras me froto la cabeza con ahínco.
Apenas abro los ojos y un fuerte dolor me inunda la parte superior de la nuca al mismo tiempo que alguien abre la puerta de la furgoneta y me tiende la mano.
—¿Estás bien? —me pregunta con cara de desesperación.
Cuando abro los ojos y estos enfocan, veo a un hombre unos años mayor que yo con barba y una mirada color miel que me deja atontada. “Missy, reacciona”, me riño a mí misma.
—¿Nunca te han dicho que no debes asustar a alguien que duerme en una camioneta? —le pregunto rechazando con un manotazo la ayuda.
—Oh. Ehmm… Cierto. Pe-perdona —se disculpa poniendo las manos en los bolsillos.
—¿Aquí todos sois así de… —le miro de arriba abajo y la opción más acertada sería “buenorros”, pero me niego a admitirlo—, raritos?
—¿Y tú siempre eres igual de… —hace una pausa dramática—, imbécil?
Sin decir nada más, cierra de un portazo la camioneta, coge el sombrero que había dejado sobre el techo y se larga hacia el bar.
“¿Cómo se puede ser tan desagradecida, Missy?”, me recrimino resoplando.
Mientras me levanto del suelo, me doy cuenta de que ya ha dejado de llover y ha amanecido con uno de los cielos más azules y brillantes que jamás he visto en mi vida. Me apresuro a salir del vehículo y corro tras el hombre.
—¡Eh! ¡Perdona!
Pero por más que le grite, él sigue su camino con paso firme. Me fijo en el trasero que le hacen los jeans y en la forma de andar. Como diría mi amiga, parece que haya bajado de un caballo. Inevitablemente, me echo a reír con fuerza en medio del aparcamiento, provocando que se gire.
“¡Bingo!”.
Su mirada es extraña, como si no entendiese nada, y mejor que no lo haga. Se ha parado, y en ese instante le dedico una sonrisa de disculpa.
—He sido una auténtica capulla —confieso gritando un poco por los casi diez metros que nos separan.
Él pone las manos en los bolsillos traseros de los pantalones y parece que chuta una piedrecita, pero ¿me ha parecido ver una sonrisa tímida?.
Me apresuro a llegar hasta donde está y le tiendo la mano.
—¿Empezamos de nuevo? —le pregunto con los ojos bien abiertos y atenta a cualquier señal.
—¿Tengo otro remedio? —me responde alegre.
—Responder con otra pregunta es de mala educación.
Levanta una ceja interrogativa. Está bien, le he vuelto a recriminar, pero esta vez lo he hecho con todo mi encanto. Qué susceptible es la gente de por aquí. Cuando levanta su mirada y la conecta con la mía, un pequeño nerviosismo crece en mi interior. No sé si es miedo por que rechace mi solicitud de amistad o por esa sonrisa ladeada.
—Soy Missy, de Nueva York —respondo rápido.
Él me mira, mira mi mano y vuelve a mirarme a los ojos. En ese preciso instante, un zumbido atronador me pone la piel de gallina. A nuestro alrededor, la veo. Grande como si fuese un elefante. Una abeja.
—¡AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH! —grito sin control dando vueltas sobre mí.
Hago aspavientos con las manos e intento apartarla de mí. Conforme más grito y más me muevo, ella parece acercarse más. Al igual que hacía cuando mi tío me llevaba a la piscina de pequeña y me decía “¡una abeja!” para que saltara al agua.
Traer ese recuerdo ahora me enfurece más. Estoy aquí por su culpa. Esta abeja me está atacando por él, porque Asal nunca me habló de Debby Farm a tiempo.
Entonces le escucho reír con fuerza mientras yo sigo deshaciéndome de ella. Juro que no sé de dónde saco la energía, pero grito.
—¡Soy alérgica! ¡Soy alérgica!
Yo sigo moviéndome, pero esas palabras hacen que él se aparte. Me coge por detrás y con una mano me inmoviliza los brazos y con la otra me trapa la boca y la nariz.
—Calma —su voz se ha tornado más serena y pausada aunque sigo notando la diversión en ella—. Tienes que recuperar la respiración. Que no huela tu miedo.
“¿Que no huela qué? Pero si el miedo me tiene poseída”. No sé cuánto rato estamos así. Me susurra que todo va a ir bien, me acaricia con el pulgar en la mejilla para que me tranquilice y todo mi cuerpo se va aflojando. Me he recostado sobre su pecho firme y en cuanto dejo de escuchar el zumbido me doy cuenta de lo grande que es. Mi rostro le llega al hombro y él ha tenido que bajar la cabeza para apoyarse sobre la mía. Mi respiración se va relajando poco a poco y él afloja la presión.
Estamos así un par de segundos más hasta que por fin me suelta.
—¿Estás bien? ¿Te ha picado? —dice poniéndose frente a mí e inspecciona mi rostro y brazos.
—Estoy de mara… —antes de terminar la frase, veo detrás de él a dos abejas que revolotean un par de metros por detrás.
Me tapo la boca tal como ha hecho y las señalo para que se gire y las vea.
—Tú no eres de por aquí, ¿me equivoco?
Incrédula, me doy la vuelta y le miro de soslayo.
—¿Eres así o te entrenas? —le espeto cruzándome de brazos—. Te acabo de decir que soy de Nueva York.
Él niega con la cabeza, divertido.
—Anda, pasa. Te invito a desayunar.
Sin dejarme tiempo para responder, me coge del brazo con toda confianza y tira de mí hasta el interior del local sin dejarme decir ni una sola palabra.







El desayuno me sienta de maravilla después de tantas horas sin haber probado un bocado.
—Así que de Nueva York… —dice él pensativo.
—¿Algún problema?
—Naaaah. Nunca he estado, pero no me parece nada extraño que la gente como tú monte esos numeritos.
Le miro con la ceja levantada antes de tomar un largo trago de café.
—¿La gente como yo?
Él sopla una sonrisa y se recuesta en su asiento.
—Sí, gente de ciudad. —Mi cara debe de ser un poema porque empieza a dar aclaraciones por doquier—. Que no digo que sea malo, pero la vida de campo no es tan… bonita. Que no digo que la vuestra lo sea, pero, claro…
Me hace gracia cómo se va liando solito y no puedo parar de reír detrás de la taza. Él me observa sin saber si es una buena señal o no.
—Lo que está claro es que por aquí no os enseñan a ligar.
—¡Eh! Yo no intento ligar contigo. Solo que te vi dormir en la camioneta y pensé que…
—Yaaaa, yaaaa.
Él solo se ha tomado un café y me ha estado observando con detalle mientras me comía todo mi bufet: tostadas con tres tipos de mermelada, un cruasán… Una tonelada de calorías que me saben a gloria bendita. Hacía tiempo que no me daba un atracón así, y la verdad que me ha encantado.
—Así que, ¿qué hace una chica como tú durmiendo en un aparcamiento?
Dejo la taza de café y antes de empezar mi relato, que no sé ni cómo hacerlo, me limpio los labios con la servilleta. Él por supuesto, no me quita la vista de encima.
—Verás, no sé si sabes, pero ayer se abrieron los cielos y cayó todo el Pacífico sobre estas tierras. —Mi exageración le hace soltar una risotada—. Además, mi teléfono ha decidido dejar de funcionar y como no sé si iba bien o no para mi destino, parar en el primer bar de carretera a comer algo. Pero, claro…
Le cuento todo por encima.
—¿A dónde te diriges?
—A Honeyflow.
—¿En serio?
—Sí, ¿por?
Él se recuesta de nuevo sobre la mesa, clava los codos y, mordiéndose los carrillos por dentro, señala sobre la barra del bar.
“Puertas de Honeyflow”.
—¡¿Qué?!
—Es el bar que hay justo en la entrada de la carretera del pueblo —aclara él sin saber dónde meterse y volviendo a reír.
—Pero, pero… ¿En serio? —le miro incrédula.
—Estamos todavía a unas doce millas. Pero sí, has llegado a tu destino.
No me lo creo. He pasado la peor noche de mi vida y encima tan cerca. Si es que soy única.
Terminamos de desayunar con tranquilidad. Me pregunta por mi alergia a las abejas y le confieso que solo me picó una vez y se me hinchó medio brazo. Le narro un poco sobre mi aventura, omitiendo a mi tío, claro, y cómo ha sido llegar hasta aquí. La conversación corre distendida y me doy cuenta de que la gente de aquí es más hospitalaria de lo que me esperaba.
Conforme nuevos clientes llegaban al bar, mi compañero los saluda y me cuenta que algunos de ellos son vecinos de Honeyflow. Él también vive ahí, aunque es algo temporal. No me dice a qué se dedica, solo que ha venido para desconectar y encontrarse de nuevo con el lugar donde se crió.
Hablamos largo y tendido sobre todo y nada en concreto. Confieso que este encuentro al final ha ido mejor de lo que pensaba y que me hubiese gustado perderme más en sitios como este, aunque no deje de ser una simple rata de ciudad que canta más que una calandria.
El local no es que sea de los más chic ni nada. Al contrario. Grandes ventanales con marquetería de aluminio, una barra sacada de los setenta y un jukebox que cierra la gran decoración.
Sentados en una de esas mesas con sofá estilo de los cincuenta, miro por la ventana. Más allá de la gran autopista, todo son montañas altas hasta los cielos, verde y gris que decoran esta vista de postal. Incluso podría decir que huele mejor.
En definitiva, este lugar sí parece sacado de uno de esos westerns, aunque ahora siento un fuerte magnetismo que me invita a seguir conociéndolo.
—Bueno —empieza él—, creo que es hora de que sigamos nuestro camino.
—¿Vas a Honeyflow? —le pregunto mientras pido la cuenta al camarero.
—No, tengo que ir hacer unos recados.
Escuchar eso me quita un poco de toda esa buena energía. En mi cabeza ya me había hecho ilusiones de que me diría un: “sígueme con la furgoneta, que te llevo”. Pero, claro, esto no es una película.
—¡Oh! Bueno, en ese caso, ya nos veremos por el pueblo —le afirmo con esperanzas.
—Eso tenlo por seguro. Ahí no puedes tener enemigos, te los encuentras siempre a la vuelta de la esquina.
Los dos reímos hasta que el camarero nos trae la nota, que él se encarga de coger.
—De eso ni hablar —le respondo luchando por cogerla—. Te he tratado mal, te he gritado y te he retenido en este bar a desayunar. Lo mínimo es que invite.
—¿Recuerdas que te he tirado del asiento?
—Como para no hacerlo. —Me froto la cabeza—. Pero insisto.
Él pone los ojos en blanco y yo mi carita de perrito enternecedor.
—Está bieeeeen. Pero solo porque insistes.
Pago la cuenta y nos levantamos. Él se coloca ese sombrero tan sexy y caminamos en silencio hasta volver a mi camioneta.
—Por cierto —le digo recostándome sobre ella—, no me has dicho cómo te llamas.
Se quita de nuevo el sombrero y se acerca.
—Soy Debs.
—Un placer haberte conocido, Debs. —Le tiendo la mano en señal de respeto.
Pero él, en lugar de cogerla como una persona normal, lo hace al revés, en plan colegueo, y tira de mí hasta quedar de nuevo entre sus brazos. Su olor a pino y miel me hacen sentir como en casa.
—Un placer, Missy.
Aturdida, me deshago de ese abrazo extraño y abro la camioneta para entrar. Él me aguanta la puerta y, cuando estoy dentro, la cierra con cuidado, me desea una buena conducción y desaparece en busca de su vehículo. Eso sí que es todo un cowboy.
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En parte tenía razón. Honeyflow estaba cerca. Lo que se olvidó de comentar es que para llegar hasta ahí tenía que pasar por una carretera de curvas y sin asfaltar en la que casi saco todo el desayuno. Metidas entre montañas y árboles, empiezan a dibujarse unas casas que me recuerdan al set de rodaje de esas películas de John Wayne.
Cuando entro en el pueblo, solo puedo hacerlo por la calle principal o mayor o como se llame aquí. No hay aceras, y todas las casas, de no más de dos o tres pisos, tienen un porche que se conecta con la siguiente.
Miro embobada el encanto de este pequeño pueblo. La gente sí que parece actual, pero todo lo demás… Absorta en mis pensamientos y en cómo sería vivir aquí en la época de faldas largas y la policía montada, el silbido de un pito me hace detenerme. Una sheriff con gafas de aviador y el traje oficial viene hacia mí con cara de pocos amigos. Sin pensarlo dos veces, bajo la ventanilla y una polvareda gigante entra de golpe dentro de la camioneta. Toso y estornudo como una loca al mismo tiempo que giro la llave para apagar el motor. Al hacerlo, la nube rojiza parece reducirse levemente.
—¿A dónde se dirige, forastera? —me pregunta bajándose las gafas un poco para observarme sin ningún miramiento.
—¿Esto es Honeyflow? —requiero recuperándome del ataque.
—Así es.
—Genial. ¿sabría decirme dónde está el ayuntamiento?
La sheriff que se ha colocado las manos en el cinturón, mira hacia el final de la calle para luego volver la vista hacia mí.
—Al final de la calle, junto a la parroquia.
—Estupendo. —Pongo la mano de nuevo en el volante y le doy a la llave para arrancar.
—¡Alto, alto! ¿Dónde va? —me inquiere poniendo la mano en el hueco de la ventanilla como si pudiera parar la camioneta en marcha.
—Al ayuntamiento —respondo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Dos cosas. La primera, está prohibido circular con estos trastos dentro de Honeyflow. Deberá salir y dejarlo justo en el parking de la entrada de la carretera.
—¿En el bar? —pregunto con los ojos como platos.
—Nooo.
Muy amable, me indica hacia dónde tengo que ir.
—Y segunda cosa, es sábado. Todas las instituciones a cien millas a la redonda cierran los fines de semana.
“Estupendo, lo que me faltaba”.
—Está bien, me esperaré al lunes.
Piso a fondo el embrague para poner marcha atrás cuando la mujer vuelve a preguntar.
—¿Tiene dónde hospedarse?
“Mira que llega a ser cotilla”.
—Sí, tengo una granja —respondo más chula que nadie.
—¿Nombre?
—¿En este pueblo siempre sois así de cotillas? —Ya no puedo más con tanto interrogatorio, pero al ver la cara de pocos amigos que ha vuelto a poner, le respondo—. Debby Farm.
Al soltar el nombre, sus ojos salen de las órbitas.
—¿Eres la heredera? —lo pregunta como si fuese una reina o algo parecido.
—Supongo que sí. ¿Por?
—No sabes la de tiempo que llevamos esperando.
“¿A mí? ¿Por qué?”.
Subo y bajo los hombros sin saber muy bien a qué se refiere.
—Me permites —dice indicando el asiento del copiloto—. Te llevo.
—¡Oh! Sí, sí. —Sin prestarle atención muevo un poco las maletas—. Por supuesto. Un momento que llevo el equipaje.
Al decir esto, ella ya está al otro lado sacando bolsa a bolsa y poniéndolo en la parte trasera como si fuese su propio vehículo. Una vez termina, se sube, cierra y me ordena que arranque.
—Soy Deborah, la sheriff.
—¡Anda! Y yo que creía que eras la médica. —Nos reímos como dos viejas amigas—. Yo soy Missy.
Con las presentaciones hechas, pongo en marcha la camioneta.









El pueblo es tan grande que podría dibujarlo entero en el papel de envoltorio de un chicle. Me indica que solo consta de la calle Mayor, la de Colmena y un par más, que es donde están las granjas y viviendas. Aquí todos los vecinos forman una gran comunidad y trabajan juntos para lograr un bien común.
—¿Es la primera vez que vienes?
—Creo que sí.
—Te va a encantar, ya lo verás.
Tal y como me ha comentado, lo primero que hacemos es dejar la camioneta en el parking de la entrada. Luego empezamos a andar por esos porches que hacen la función de aceras. Mientras me cuenta cómo es la vida aquí, me fijo en que no hay ni una cadena de supermercado o de cafetería. Todo es local. Los carteles de los establecimientos parecen del año en el que se fundó el pueblo, solo que repintados. Todas las ventanas tienen flores y las tiendas, campanitas que al abrir la puerta repiquetean con gracia.
Aquí la gente va toda a pie, los niños juegan en la calle, los padres están sentados en la terraza de lo que creo que es el “gran salón”… Conforme nos vamos encontrando con gente, la sheriff va saludando y preguntando por eso y aquello. Sin dejar de prestar atención a todo lo que me dice, busco el móvil y empiezo a escribir un mensaje a Miranda para decirle que ya he llegado, que estoy bien.
—¡Ah, ah! —niega poniendo la mano sobre el teléfono—. Te comento. Aquí apenas llega la cobertura, tenemos diligencia y todo lo que necesites lo encontrarás en la tienda de Beckett.
—Tengo que llamar a una amiga para decirle que estoy sana y salva —le digo con apuro.
—Tranquila, hay dos teléfonos en el pueblo. Uno en el salón y el otro en el ayuntamiento. Aunque hoy te recomiendo que vayas al primero, deja para el lunes el resto.
Me hace gracia cómo dice esto último. Si está cerrado, es obvio que hasta al lunes no podré, ¿no?
Seguimos andando un poco más y me indica dónde se encuentra todo. Hablamos sobre eso y aquello, me presenta a algunos miembro de la comunidad hasta que llegamos al final de una calle donde una verja de madera blanca con el símbolo de una abeja y el nombre de Debby Farm me saludan.
—Bienvenida a casa.
—Estás de broma, ¿no? —le pregunto señalando el dibujo de lo que tengo enfrente.
—No, no. A ver, ¿es la granja más grande de Honeyflow? No te lo niego, pero tampoco es como para ponerse así.
Temeraria, Deborah se acerca a la valla y abre el pestillo.
—Soy alérgica a las abejas.











Sentadas en una de las mesas del salón, tomo un granizado de miel y flores que me sabe a gloria.
—Pero tú sabes a qué se dedica tu familia, ¿no? —me pregunta dando un trago a su cerveza sin gluten.
—No. Hasta hace tres días ni siquiera sabía que existía la granja.
Deborah se ríe sola.
—Sí que tiene gracia el destino.
—Destino o no, no puedo quedarme a dormir ahí. Soy alérgica.
—Bueeno, pero que la granja sea un criadero de abejas no implica que te tengan que picar.
Niego enérgicamente con la cabeza antes de dar otro sorbo a mi bebida.
—Además —dice ella—, te estás tomando un granizado de miel. Normalmente, la gente que es alérgica a las abejas también lo es a su “fruto”. Y que yo vea, no te estás hinchando.
Entonces le cuento lo que me sucedió ese verano en los Hamptons y cómo se me puso el brazo.
—¿Te ahogaste?
—No.
—¿Se te hinchó la lengua?
—Mmmm… Tampoco
—Entonces déjame decirte que fue tu estreno con la picadura de abejas.
—Pero el del hospital me dijo…
—Dijera lo que dijese, hay personas que solo les da una pequeña reacción la primera vez. Luego tu cuerpo crea defensas y ya está. ¿O me vas a decir que nunca más te han vuelto a picar?
Ahora que lo pienso, segura al cien por cien no puedo estar. Pero con el pavor que les tengo, yo no me meto en esa maldita granja. Ni de coña.
Nos quedamos ahí sentadas un par de horas hablando de Debby Farm y mi inminente instalación con tal de venderla y salir de ese pueblo lo antes posible.
—¿Hay algún hotel cerca o algo? —le pregunto.
—Sí, claro, tenemos cuatro —suelta con sarcasmo—. Missy, esto es un pueblo. Aquí por no tener no tenemos ni pensión.
Resoplo. No quiero pasarme la noche en vela mirando si una abeja decide atacarme o no. “Dormiré en la camioneta”.
—Esta noche lo que sí que hay es una sesión de cine a la fresca. Si te vienes, te presentaré a mis amigos. Aguardábamos tu llegada desde tiempos inmemorables.
—¿En serio? —tanto entusiasmo se me hace raro.
—Por supuesto.
—¿Y cómo sabes que soy yo la persona que estáis esperando?
Deborah frena en seco y se pone frente a mí con los brazos bien abiertos.
—¿Te sonaba Honeyflow antes de llegar a estos lares?
—Ehmmm —intento hacer memoria—. Nop.
—Ahí tienes la respuesta. —Sonríe de oreja a oreja y vuelve a ponerse a mi lado—. Además, el ambiente en los mandamases estaba revuelto estas últimas semanas.
Me quedo un par de segundos dándole vueltas.
—Sigo sin entenderte. Nunca he estado aquí, pero parece como si me conocierais de toda la vida.
—¡Ui! Es una larga historia. —Da un nuevo sorbo a su cerveza—. ¿Sabes las historias esas de princesas, reinos y linajes?
—Supongo.
—Pues esta es algo… parecido. Va sobre…
Justo cuando va a contármelo, un pitido suena en el bolsillo del pantalón de Deborah. Se disculpa levantando un dedo, como si pidiese el turno de habla, y saca un cacharro negro que no tengo ni idea de lo que es.
—Me están buscando. Los gemelos York se han vuelto a meter en apuros. —Pone los ojos en blanco mientras saca un billete de cinco y lo deja sobre la mesa al mismo tiempo que se pone en pie—. ¿Nos vemos esta noche?
Antes de que pueda preguntar dónde es el evento, ella ya se ha esfumado por la doble puerta del local. Sentada en esa mesa, me dedico a contemplar todo lo que me rodea. Todo está cubierto de madera clara: paredes, mesas, la barra… Lo que menos gracia me hace es la cabeza de venado que hay colgada en la pared. La acompaña una cornamenta enorme y un séquito de pescados disecados a modo de trofeo.
Un escalofrío me recorre entera. Creo que es hora de dejar este garito e ir a inspeccionar.











Sin querer volver a la granja por el momento, me dedico toda la mañana a inspeccionar Honeyflow. Enmarcado por las montañas al norte, algunos árboles a la ladera y un enorme y extenso prado al sur, este es un lugar de ensueño si te gusta la naturaleza. Me he parado en los escaparates de casi todas las tiendas, paseado por los preciosos porches y saboreado la paz.
Ahora, sentada en un banco, me doy cuenta de la cantidad de ruido que hay en Nueva York. Aquí puedo escuchar el canto de los pájaros. Incluso el olor ha cambiado. Es fresco, natural, salvaje. Nada de humo ni perritos calientes ni perfumes. Aquí todo es muy… rural y campestre.
Mientras espero, la gente pasea con tranquilidad, disfrutando del momento. Un par de chicas entran en la tienda de Beckett cuchicheando. “Mierda, Miranda”.
Como si el banco estuviese de repente electrificado, me levanto y me voy directa al salón de nuevo en busca de ese teléfono del que me ha hablado la sheriff.
Corro por las calles hasta llegar a mi destino. Sé que algunos se me han quedado mirando, pero es fundamental. Hace muchas horas que debería haberla llamado. En cuanto llego al porche del salón, me freno en seco, subo los tres escalones y justo cuando voy a abrir la puerta batiente, alguien lo hace más rápido que yo. Al ser de esas que no llegan ni al suelo ni al techo, las típicas de bar del oeste, la puerta me da en toda la cabeza y me caigo de culo con un nuevo chichón, pero esta vez en el otro lado.
—¡Perdón! —escucho que dice una voz masculina vagamente familiar al salir—. ¿Tú otra vez?
Sentada en el suelo polvoriento de madera del porche del salón, con una mano en la sien y la cabeza dándome mil vueltas incluso con los ojos cerrados, intento incorporarme de alguna manera.
—No, no. No te muevas. Beeman, ve a por hielo.
“¿Hay dos hombres?”.
Hago un esfuerzo terrible por abrir los ojos. Todo está borroso. Solo veo luces y sombras, por lo que no consigo diferenciar quién está frente a mí.
—Estas puertas son traicioneras —me dice poniéndome la mano en la barbilla y obligándome a girar la cabeza.
El dolor que siento es atroz.
—¡Mierda!
Sé que se levanta por el crujir de las tablas bajo mi cuerpo, y abre la puerta, que chirría.
“¿En serio me va a dejar aquí tirada?”.
—Beeman, déjalo. Me la llevo a la consulta.
Vuelvo a escuchar el chirrido metálico de la puerta y, en menos de lo que canta un gallo, ese hombre se vuelve a acercar a mí.
—Te voy a coger —me indica en un susurro— y te voy a llevar al médico.
—Mmmm —me quejo a modo de respuesta.
Pero él, ni corto ni perezoso, pasa un brazo por debajo de mis rodillas y otro por la espalda.
—Agárrate a mi cuello.
Le obedezco aunque le doy un buen manotazo por no calcular bien las distancias.
—Pe-perdona.
—Tranquila, vas a ponerte bien.
Ahora que lo tengo tan cerca, un olor intenso a pino y miel me hacen recordar a alguien.
—¿Debs? —pregunto cansada.
—¿Quién si no? —dice con tono más o menos alegre.
Todo me da vueltas, sigue borroso y una sensación de vacío se me instala en el estómago. Me mareo.
Por los tirones y vaivenes, bajamos del porche del salón. Su paso es firme y rápido. Su abrazo me hace sentir segura y salvo por el atroz dolor de cabeza y la nula visión, podría decir que hasta me gusta cómo me hace sentir. Tranquila y segura, como si estuviese en casa.
Escucho a gente exclamar y a otros preguntar sobre lo sucedido. “¿Tan mal estoy?”. Pero cada vez que intento abrir los ojos, el vacío se apodera de mi estómago y un sudor frío me recorre por completo. Así que vuelvo a cerrarlos y me dejo hacer.
—¿Quién es esa, Debs? —escucho una voz femenina profunda.
—Missy, una forastera que ha tenido un pequeño… percance —apunta sin aminorar la marcha.
—¿La conoces? —inquiere de nuevo.
—No —afirma él, cosa que me provoca un pinchazo en el pecho—. La llevo a ver a Dalaja.
—¿A la clínica?
Los músculos de Debs se tensan a cada pregunta de ella y su voz se torna más áspera y fría.
—Te acompaño.
—No es necesario —le espeta él apretándome más contra su pecho.
—Es mi deber.
—No, no lo es.
Me mueve y su dirección cambia con brusquedad.
—¿Quieres salir de en medio? —pregunta mi salvador.
—Si hay una forastera herida, también es asunto mío.
Debs resopla cerca de mi cabeza.
—Haz lo que quieras, pero muévete.
Sin dar una explicación más, vuelve a retomar la marcha que llevaba. “¿Quién será esa mujer?”, me pregunto sin entender nada.











¿Sabéis esos momentos en los que no sabes muy bien por qué has tomado una decisión, pero ya es demasiado tarde para dar marcha atrás? Así me siento yo, tumbada en una camilla con una bolsa de tela llena de hielo en la cabeza y un foco de luz que me ilumina, como en una de esas clínicas sacadas de la Segunda Guerra Mundial.
Por lo menos ahora puedo ver un poco mejor aunque no identifico ni un solo rostro.
—A ver, Missy, necesito que sigas el palo —me dice la que intuyo que es la doctora.
Veo que mueve la mano, pero ni rastro del artilugio que comenta.
—¿Ves el palo? —me insiste.
“¿Qué palo, si solo veo luz?”. Entonces caigo en la cuenta. “Me estoy muriendo”.
Asustada, me remuevo en la camilla y balbuceo cosas sin sentido. Murmullo y me quejo. A cada movimiento de la cabeza un agudo dolor se clava en mí.
—Shhhh… calma. Todo va ir bien —me susurra la dulce voz de esa mujer.
Por su timbre intuyo que ya debe tener cincuenta y muchos, pero parece agradable.
Me coge de los hombros y me tranquiliza. Parpadeo un par de veces con intensidad y los ojos me arden. Me doy cuenta de que cada vez que los cierro, la luz desaparece. Así que creo que no, hoy no me muero.
—Ha sido un golpe bastante fuerte —escucho que le dice a Debs, que ha entrado en la consulta y antes le he escuchado hablar.
—¿Se recuperará?
—Eso espero. Solo parece tener una herida en la cabeza y la propia conmoción. —Un ruido a goma me dice que se ha quitado los guantes y se levanta—. Le he limpiado la herida y le he puesto un ligero vendaje para que no sangre. Nada de puntos.
—Genial —suelta la voz femenina que me desquicia cada vez que la escucho—. ¿Así que ya le podemos hacer el reconocimiento?
—Sí, pero para eso me tendrán que dejar a solas con la paciente.
—Pero ¿y si…?
—Déjalo ya, Erlea —la acalla Debs—. Esperamos fuera.
—Gracias, joven —responde la doctora.
De lejos, escucho que esa tal Erlea discute con mi salvador. “¿Quién será esa petarda insistente?”.
—Muy bien, jovencita. Si me das la mano, te ayudo a sentarte.
La encantadora doctora Dalaja me ayuda a incorporarme, me da un sorbo de agua y me trata como si fuese su propia hija. La gente de este pueblo me hace sentir acogida y como en casa, pero esta mujer… ella tiene el cielo ganado.
—Cuéntame, ¿cómo te llamas?
Parpadeo un par de veces antes de decirle mi nombre.
—¿Y de dónde vienes, Missy?
—De Nueva York.
—¡Oooh! Eso es precioso, corazón. Yo una vez estuve con mi difunto marido. Una maravilla, aunque muy ruidoso.
Vislumbro que una sonrisa se dibuja en su cara.
—¿Sabes dónde estamos, cariño?
—En Honeyflow —respondo llevándome una mano en la cabeza.
—Está bien. ¿Y qué te ha traído hasta aquí?
No sé hasta dónde quiere llegar, pero parece que en este sitio solo saben hacer interrogatorios a los forasteros.
—Debby Farm.
Cuando digo el nombre de la granja de mi bisabuela, suelta un pequeño gritito.
—Por fin, por fiiiin.
Sigo sin entender nada. Esa emoción que les entra a todos al saber cuál es mi granja es demasiado. Pero antes de que pueda preguntar, la puerta de la consulta se vuelve a abrir y aparece una mujer que supongo que es Erlea porque va seguida de Debs con cara de cabreo monumental.
—¡¿Qué ha pasado?! —grita acercándose a nosotras.
—Nada que hacer —sentencia la doctora—. Tiene amnesia postraumática.
Con los ojos abiertos como platos y la visión hecha una mierda, me dirijo hacia donde está ella.
—Pero si…
—No, mi niña —me coge la mano y su mirada me penetra, aunque no lo vea—. Será duro, pero entre todos te ayudaremos.
Y así, con una amnesia postiza, seguimos hablando los cuatro sobre cómo voy a instalarme. Lo peor de todo es que Erlea y Debs discuten por quién se va a quedar conmigo.









Después de casi una hora en la clínica, salimos por fin a la calle. Todavía no sé quién se ha quedado mi custodia, pero al menos ya veo mejor.
—¿Te dejo dos minutos sola y te encuentro en la clínica?
Deborah aparece por la esquina burlándose de mí.
—¿Qui-quién eres? —pregunto siguiendo el juego desmemoriante.
—¿Cómo que quién soy? —dice ella subiendo al porche donde estamos.
—De acuerdo, doctora. Buenas tardes, sheriff —saluda Erlea, que acaba de salir por la puerta.
La cara de Deborah al verla se tensa.
—¿Qué ha pasado? —le pregunta a Debs.
—Un pequeño percance.
Mi acompañante le cuenta el accidente que hemos tenido y se vuelve a disculpar por enésima vez. Le aseguro que ha sido una tontería y que en seguida estaré recuperada, que para nada ha sido culpa suya, solo que no sabía que hubiese un código para abrir las puertas esas y que no te lleves un buen mamporrazo.
—¿Y con quién va a pasar la noche? En su estado…
—Ya le he dicho a Debs que debería ser yo quién se la quede. Hombre, siendo la…
—Ni de coña —corta Deborah a Erlea—. Yo soy la sheriff, y es mi deber proteger y vigilar por el bien de la comunidad. Así que Missy se viene conmigo.
—La mayor autoridad la tengo yo —reclama Erlea.
—Eso es discutible.
Los tres se enzarzan en una batalla verbal en la que apenas se me da voz ni voto. Solo estoy ahí, una mera espectadora. La ansiedad me crece en el pecho. Grito para hacerme oír, pero ellos hablan más fuerte y están en su propio mundo.
La gente que pasa por la calle nos mira, incluso algunos hacen un pequeño corro y cuchichean sobre lo que está sucediendo.
“Definitivamente, la gente de este pueblo es una cotilla de mucho cuidado”.
Erlea no hace otra cosa que gritar y luchar por mi custodia mientras pierde los papeles. Debs apenas habla, pero alega que fue el culpable y que por eso debe hacerse cargo de mí y Deborah usa el poder de sheriff. Pero ¿qué quiero yo?
Unos dedos se aferran a mi brazo y tiran de mí para atrás. Dalaja vuelve a entrarme en la consulta con un dedo en los labios ordenándome que calle.
—Chiquilla mía, ten mucho cuidado por aquí. Hay abejas reinas que se podrían sentir… destronadas.
Con la mirada me indica hacia fuera y creo saber por quién va la indirecta.
—Ten los ojos bien abiertos y, sobre todo, no reveles quién eres hasta que lo tengas todo bien atado.
Me guiña un ojo y tal como me ha entrado me da un suave empujón y me lanza a plena calle. Las palabras de esta mujer me han dejado con muy mal cuerpo. Tengo claro que no quiero irme a casa de Debs, apenas le conozco y sería muy extraño, pero mucho menos a casa de Erlea, que solo con escuchar antes su voz me dio mal rollo. A pesar de la gran abeja del cartel de Debby Farm, ahora era la única opción que en realidad me apetece tomar.
Así que en vistas de que la batalla sigue y no tiene pinta de terminar pronto, empiezo a andar con sigilo. A veces es mejor irse y que luego te cuenten lo que ha sucedido.







Sin mirar atrás, salgo de la concurrida calle donde al final se ha formado un gran corro de personas viendo el lamentable espectáculo. Al girar en el siguiente recodo, me encuentro con la tranquilidad que me había recibido cuando llegué. No hay nadie salvo algunos comerciantes que han salido a la puerta para ver qué está sucediendo. Hablan a voces de un establecimiento a otro especulando sobre un robo o una riña de gatas.
Me hace gracia ver cómo se forman los cotilleos y lo mal pensados que llegan a ser. Solo puedo sonreír. Ser la única que sabe lo que está sucediendo hace que me sienta especial, cómplice incluso.
Con tranquilidad, paseo por las calles de Honeyflow dejando que su esencia me empape. Me dejo abrazar por los siglos de historia que guardan las casas de madera, la de recuerdos que habrá vivido el gran salón o la de momentos tensos que habrán pasado esas montañas. Ahora que estoy aquí puedo saborearlo en primera persona. Me fascina cómo, a pesar de que cada edificio es diferente y todos están pintados de colores parecidos a la naturaleza, cada uno tiene su propio encanto.
En los letreros de las tiendas, todos tienen el mismo símbolo: una abeja dentro de una flor. Supongo que deberá ser el emblema del pueblo. 
Ahora que tengo un poco de tiempo libre y que todos están “ocupados”, decido volver a la camioneta a por mi equipaje y el cargador.
No me paro en ninguna parte a rectificar los comentarios ni a mirar atrás.
A pesar de que el sol brilla en su máximo esplendor y que el verano empieza a despuntar, la temperatura no es para nada igual que la de Nueva York. Por lo que cuando llego al vehículo, lo primero que hago es sacar una chaqueta de punto larga hasta la rodilla y con flecos. Si me vengo al lejano oeste, lo hago con estilo.
Una vez tengo lo que necesito, cierro la camioneta y me dirijo hacia el salón. Cuando llego a la calle principal, la tarde empieza a caer y la gente poco a poco vuelve a sus quehaceres.
“Buff, a ver con quién me toca pasar la noche”.
Tengo los ánimos un poco alicaídos y ganas de coger una cama para olvidar todo lo que ha sucedido. Pero algo me dice que va a ser complicado.
Antes de subir los tres escalones del porche del salón, escucho un piano desafinado y un banjo animando el ambiente. El murmullo de los habitantes me indica que debe de estar bastante concurrido, y, al abrir la puerta, esta vez por el lado derecho, compruebo que estoy en lo cierto.
Todas las mesas redondas están ocupadas con gente hablando, jugando a las cartas, compartiendo cervezas… El billar también está lleno y de las dos dianas solo una queda libre. Incluso en la barra veo un grupo de chicas tomando una ronda de chupitos.
Justo desde la entrada, doy un vistazo a ver si veo alguna mesa donde ponerme. Paso entre la gente con la maleta a cuestas, pero no queda ni una vacía.
—¡Missy! —me llega la voz de Deborah desde detrás de mí—. Aquí.
Giro sobre los pies y veo que levanta la mano y extiende una sonrisa de oreja a oreja. Cuando se percata de que la he encontrado me hace una seña para que vaya. Decidida, voy hacia ella, que se levanta y me planta un par de besos en cada mejilla.
—Por favor, siéntate.
Está sola, tomando un sándwich y un zumo de algo amarillento.
—¿Ya se ha decidido quién se queda conmigo? —pregunto con una sonrisa y sentándome enfrente de ella.
—Ja, ja, ja. Muy graciosa, ¿eh? —me dice con guasa al volver a su silla—. Te has perdido lo mejor. Aunque debo admitir que fuiste lista al irte.
—¿Qué pasó?
—Debs saltó en tu defensa con uñas y dientes, cosa que enfureció a Erlea. Vamos, un show de lo más cómico.
Al escuchar la primera frase, un nerviosismo tonto me coge por sorpresa. Debo afirmar que me gusta.
—Entonces, ¿dónde duermo? —pregunto para salir ya de dudas.
—Donde te apetezca. Eres mayor de edad y no tienes ninguna deficiencia, ¿verdad? —Niego con la cabeza—. Entonces yo, como sheriff, no puedo obligarte a ir donde no quieras hacerlo. Eso sí, después del mamporro es mejor que estés acompañada.
Asiento varias veces sopesando la decisión. No tengo muchas ganas de ir a la granja y enfrentarme de noche, sola, a las abejas.
—¿Me puedo quedar contigo? —le pregunto arrastrando un poco las palabras como cuando era pequeña y quería gominolas.
—Claro que sí. ¡Toma ya! —grita eufórica.
—Lo que no me apetece para nada es ir al cine —confieso.
—No, no. Hacemos noche de palomitas en mi casa.
De la alegría casi tira todo lo de la mesa al suelo y, cómo no, termino contagiándome.
A nuestro alrededor todos parecen contentos y sonrientes con sus conversaciones. Deborah me habla de las “normas” del pueblo para que no la líe. Nada de duchas de más de cinco minutos, ni música alta a partir de las once, ni gritos a medianoche ni nada por el estilo. Se ve que al estar en un valle tan cerrado cualquier cosa que perturbe la normalidad puede provocar un deslizamiento de piedras. Además de que no vivimos solos, sino con las abejas, y estas necesitan un sueño plácido y reparador.
“¡Serán jodías! Yo también lo necesito”, protesto para mis adentros cuando me lo cuenta.
Pero se ve que su sensibilidad es muy superior a la nuestra y eso las podría trastornar. Así que por el bien de los bichos esos tenemos que vivir como monjas.











Por petición de Deborah, nos quedamos a cenar en el gran salón. Me asegura que ya que he venido, tengo la obligación de tomar uno de los platos típicos. Aunque le he preguntado mil veces qué lleva, no me lo ha querido decir.
—Es una sorpresa.
—Odio las sorpresas en cuanto se habla de comer.
—Mira, ya no tendrás que esperar más. —Señala detrás de mí.
Una mujer alta como un pino y fornida como un armario viste un delantal de cuadros amarillos y nos trae dos platos hondos humeantes.
—Aquí tenéis, chicas.
Cuando lo deja en la mesa, me llega un olor a estofado que me hace sentir como en casa. Hasta que algo me saca de mis pensamientos.
—¿Lleva venado? —pregunto sin meter la cuchara dentro.
—Claro, y tripa.
Al escuchar esto último, una congoja me entra en el pecho y coloco una mano sobre él.
—¿Algún problema, cielo? —pregunta la mujerona al verme afligida.
—Es que soy vegana.
—¿Que eres enana? —la mujer no entiende lo que le he dicho.
—No, no. Que no como carne —puntualizo.
Si la cara de la cocinera parece un poema, la de Deborah es todavía peor, con la boca bien abierta y los ojos como platos.
—¿Y por qué? —me pregunta mi nueva amiga.
—Porque ellos no son libres de decidir si quieren morir para alimentarnos o no, somos nosotros los que lo hacemos por ellos.
Las dos se miran sin saber qué decir.
—Además, las carnes rojas son difíciles de digerir y eso puede conllevar muchos problemas a la larga.
Intentando no dar un sermón sobre la cultura vegana, tiro el culo hasta el final de la silla y apoyo las manos entre las piernas, pasando todo el peso sobre ellas.
—Eso quiere decir que… —cuestiona la cocinera.
—No me lo voy a comer.
—Vaaaaale. ¿Te hago una parrillada de hortalizas?
—Será perfecto —le digo con una sonrisa.
No sé si se habrá enterado de lo que he comentado, pero al menos no ha dicho ninguna locura, que ya es mucho.
—Muchas gracias —me apuro a decirle cuando se lleva el plato.
—Naaaada, a mandar, que para eso estamos.
Cuando se va, un silencio incómodo se establece en la mesa. Deborah me mira con cara de si me ha picado un bicho y yo, acostumbrada a que en Nueva York todo el mundo hace una dieta u otra, me siento algo cohibida.
—Entonces, ¿nada de carne? —curiosea ella para romper el hielo.
—Nada de nada.
—¿Y los derivados?
—Depende. Si requiere un maltrato o la muerte, tampoco —aclaro tomando un poco de agua.
—Pero antes has bebido el granizado miel.
—En eso te doy la razón. Pero para obtener la miel no hay que matar a las abejas. Además, imagino que en este pueblo las debéis de tratar como reinas. ¿Me equivoco?
Incrédula, niega con la cabeza mientras se pone una cucharada de guiso en la boca.
—Pero tampoco como huevos —digo de golpe.
Deborah escupe parte de lo que tiene en la boca soltando una fuerte risotada. Como puede, se tapa con la mano, pero sigue riendo y yo me he llevado alguna que otra mancha.
“¿De qué se ríe?”.
Mi humor a cambiado, cojo la servilleta, cabreada por las manchas en la ropa.
—¿Se puede saber por qué te ríes así? —le pregunto mojando un trozo de la servilleta para limpiarme mejor.
—Tía, lo mal que ha sonado eso. —Vuelve a reírse.
—Serás mal pensada, ¡guarra! —le digo fulminándola con la mirada y entendiendo por fin a qué se refería.
No me puedo creer que en este pueblo, a parte de cotillas, sean así de mal pensados. Definitivamente, no tiene desperdicio.









La noche ya se había instalado en el cielo cuando salimos del gran salón. La calle iluminada por cuatro farolas dan un aspecto tétrico a Honeyflow.
—¿Es así siempre? —le pregunto refiriéndome a la oscuridad.
—Ajá. Aunque así puedes disfrutar de las estrellas.
—Y de la leche por tropezar —murmuro entre dientes.
Arrastro la maleta por todo el suelo de gravilla y miro al cielo para comprobar lo que me ha comentado. Lleva toda la razón. La escasa luz deja ver un mar de estrellas que jamás había visto en mi ciudad. Anonada, me quedo unos segundos plantada al lado de mi amiga viendo cómo miles de puntos se dibujan en la oscuridad.
—¿Mirando el firmamento, chicas? —la voz de Debs me saca de mis pensamientos.
—Serás… —empieza Deborah, a la que le suena el ¿walkie talkie?
“¿Todavía existen esos cacharros?”. Por estas cosas me imagino que este pueblo sigue conservando su propio… encanto.
—¿Has venido a arrebatar mi custodia nocturna? —le pregunto con picardía.
—Naaah, con ella estarás bien. Solo iba a tomar un trago. ¿Os venís?
—Acabamos de cenar y yo ya quiero meterme en la cama —respondo negando con la cabeza.
—Otro día será.
—Otro día —repito suspirando.
—Que tengas buenas noches, Missy.
—Igualmente, Debs.
Con un toque en su sombrero de piel, se despide de nosotras. Le sigo con la mirada hasta perderle dentro del salón.
—Tiene buen culo, ¿eh? —suelta Deborah al ver dónde miro.
Niego con la cabeza, pero sonrío porque tiene toda la razón. Los jeans a este hombre le sientan de maravilla.
—¿A que a él si le comías los huevos?
—¡Deborah! ¿Serás barriobajera?
Su ataque de risa vuelve y por un momento me uno a ella.
—¿Qué? Me lo has puesto al dedillo.
—Anda. Vamos para casa.
—¿Eso es un sí? —sigue preguntando quisquillosa.
Cuando puse un pie en Honeyflow, jamás me imaginé que haría tan buenas migas con sus vecinos, y menos que me acogerían con los brazos abiertos.
—¿Todo bien por el walkie? —le pregunto cambiando de tema.
—¡Ah! Sí, sí. Era Tarala, que ella tampoco irá al cine. Mañana te la presento, te caerá genial.
—Seguro que sí.
Sin parar de chincharme con Debs, Deborah y yo seguimos nuestro camino hasta la comisaría. Ella vive en el piso de encima.









Su hogar es sencillo y pequeño, pero tiene todo lo que se espera. Un salón comedor, cocina de concepto abierto, un baño y una habitación. Al llegar, el olor a humedad y madera me inundan por completo. Tener la cárcel debajo no es que me haga mucha gracia, y, aunque me ha asegurado que no hay ningún preso, no me hago a la idea.
—Ponte cómoda —dice mientras va a su dormitorio a cambiar las sábanas.
—Ya te he dicho que puedo acomodarme en el sofá —le replico dejando la maleta en un rincón.
—Eso ni hablar. Entre tu memoria y el golpe, es mejor que duermas cómoda.
Mantener la mentira de la amnesia con ella me duele en el alma. Además, quiero tener una confidente en este pueblo por si algo sale mal.
Decidida a contar la verdad, me encamino hacia la habitación. El pasillo está todo cubierto por pósteres de películas antiguas del oeste. “Mira que llegan a ser narcisistas”, me río para mis adentros.
—¡Oye, Deborah! —levanto la voz desde el umbral de la puerta.
—¡Dime!
—No me grites, que estoy aquí —le riño—. ¿Podemos hablar?
Ella, que está terminando de retirar las sábanas, da un tirón fuerte para que se desenganche, hace una bola y la lanza al suelo.
—Claro, siéntate.
Las dos nos ponemos cómodas a los pies de la cama. Le tomo las manos y antes de empezar a contarle todo, tomo aire tres veces.
Conforme le voy explicando, la cara se le va relajando, sus manos aprietan las mías en señal de apoyo y, cuando termino, estoy como un flan. Me tiembla todo, incluso la culpa me carcome por dentro.
—Pues… —empieza sin saber muy bien qué decir.
—Lo sé. Te lo tendría que haber contado antes.
—Bueno, a ver…
—Ya. Que no me quieres aquí. Lo entiendo —me pongo en pie—. Cogeré mis cosas y…
—Y te vas a quedar —sentencia tirando de mí para que me vuela a sentar—. Por muy cachas que esté Debs, me parecía demasiado raro lo de la amnesia. Ahora bien, Dalaja tiene razón en una cosa.
—¿En qué? —la miro extrañada.
—Erlea no debe enterarse de nada.
—Pero ¿por qué? —Tanto misterio con esa mujer me empieza a cabrear.
Vale que no es de las personas con las que me iría al fin del mundo, pero de ahí a tener tanto misterio.
—Porque Erlea no es trigo limpio. Nunca lo ha sido, y menos si se entera de que tú estás aquí.
Niego con la cabeza para que sepa que no la estoy pillando.
—Vamos a ver, esto es como si ella fuese la chica más popular del instituto, ¿vale? —asiento—. Y tú fueses la nueva empollona que en el baile de graduación le quita la corona de reina del baile.
—¿Ajá?
—Pues eso.
—Pero esto no es un baile y yo nunca he sido una empollona.
—Lo sé. Es un ejemplo.
Durante un par de horas nos quedamos así, juntas en la cama hablando de Erlea y las metáforas de la vida. Todo me parece muy raro. Pero al final ¿que voy a juzgar yo, si solo hace un día que estoy aquí?
Un ruido me despierta. Después de estar un buen rato hablando en la cama, decidimos poner una película en la habitación. Nos pusimos los pijamas y nos quedamos dormidas.
El ulular cercano me saca de los brazos de Morfeo. Agitada y con la piel sudorosa, me ha sacado de una pesadilla. No recuerdo nada, solo una sensación de ser observada en mi pecho.
Sin hacer mucho ruido ni movimientos bruscos, me deshago de la sábana y me voy a por un vaso de agua. Se me hace extraño no escuchar coches por la calle o gente hablando. Tanta tranquilidad me aturde.
Al llegar al comedor, un espectáculo de estrellas se cuela por una de las ventanas. Hipnotizada, me acerco y me quedo un buen rato ahí, pensando en la perfección que hay entre los puntos luminosos. Intento adivinar algunas constelaciones, pero con tantas es casi imposible hacerlo.
Nunca he sido de las que cree en pedir deseos ni esperar que una estrella fugaz los cumpla. Pero ahí, en el firmamento, una parece brillar más que las otras. Una sensación extraña pero tranquilizadora me indica que estoy donde debo estar.
Cierro los ojos e inspiro tres veces. Por instinto, me llevo una mano al pecho y me juro que llegaré hasta el final de todo esto.
Me quedo ahí un buen rato mirando cómo minuto a minuto esas bolas de fuego se van moviendo, o quizás lo hacemos nosotros. Me da igual. En ese momento todo me da igual. Solo existimos ellas y yo.









Alguien me pone una mano en el hombro y me despierta. Doy un respingo provocando que una taza caiga al suelo y se rompa.
—Perdona. Perdona. Perdona —me disculpo llevándome las manos a la cara.
—Es una taza, tía. No pasa nada —le quita hierro Deborah—. Buenos días.
—Bu-buenos días. Te compraré una nueva.
Recojo los trozos rotos.
—Ni de coña. Tengo como cincuenta. Déjalo.
—No, no. Es lo mínimo.
—Haz lo que quieras —responde mientras se cuela en la cocina—. ¿Tostadas con compota?
—Perfecto. Ahora voy.
Termino de recoger el destrozo y lo llevo a donde está Deborah, que señala la basura. Lo tiro y luego me escabullo al baño.
Mientras desayunamos, decidimos que tenemos que crear una estrategia. Yo necesito reclamar lo que me pertenece, pero con esta “amnesia” va a ser más complicado,
—¿Y si te haces pasar por interesada de la finca? —propone mi amiga.
—Demasiada casualidad.
—Cierto. —Se pone un trozo de tostada en la boca mientras sigue pensando soluciones.
—¿Dónde  ha quedado eso de decir la verdad?
—¡Ui! Eso te pondría las cosas más difíciles.
—No entiendo absolutamente nada. ¿Qué puede complicar?
Deborah me mira a los ojos con fijeza.
—¿Quieres conservar la finca?
—Quiero remodelarla y venderla. Secaré más beneficio que si dejo que me la pague el ayuntamiento.
—Entonces, sigue con el plan.
Tuerzo la boca y siento la misma sensación de ayer por la noche, como que ese es el camino que debo seguir.
El timbre suena un par de veces seguidas.
—Será Tarala.
Con la mano le indico que vaya, que no se preocupe por mí.
—¿Luego nos vemos? —me pregunta mientras pilla la bandolera.
—A las doce en el salón.
—Perfecto, tía. Diviértete y no hagas tonterías.
—Vete.
Ríe mientras cierra la puerta y se va.
La soledad de la casa me hace sentir en paz. Termino el desayuno con tranquilidad y, mientras friego los cuatro cacharros, veo por la ventana que hay sobre el fregadero a Deborah caminar cogida de la mano de una chica. “¿Será su novia?”. Me doy cuenta de que a cada segundo que paso en Honeyflow, me torno más como ellos. Una cotilla de mucho cuidado. Y eso me hace mucha gracia.









Hoy me ha apetecido ponerme un vestido de flores, con las botas camperas y un chaleco de flecos a juego. Es momento de inspeccionar qué hace la gente un domingo.
Las calles están llenas de risas, de niñas jugando a fútbol, niños a las canicas, una pareja besándose en un banco… Los comercios están cerrados, salvo el salón, que estoy empezando a pensar que está 24/7.
—¡Missy! —grita una voz conocida detrás de mí.
Pongo los ojos en blanco y respiro hondo tres veces antes de darme la vuelta y plantar una de mis mejores sonrisas.
—Hola, Erlea —la saludo sin mucha efusividad.
Ella, por el contrario, me planta un par de besos como si fuésemos íntimas.
—Ayer me quedé muy preocupada por ti. —No sé porqué, pero puedo notar la falsedad en su voz.
—Tranquila, ya estoy mejor.
—¿Te duele? —pregunta apartando un mechón de cabello para comprobar que la costra está en perfecto estado—. Deberías ir a ver a la doctora para que le eche un vistazo.
—Estoy bien. Sigo sin saber cómo y por qué estoy aquí, pero siento que es donde debo permanecer.
Me esfuerzo para remarcar la sonrisa y me aparto con sutilidad de su tacto. Ella se da cuenta, pero me da un poco igual.
—Bueno, no hay prisa. Veo que ya tienes amigas.
—Sí, Deborah es un amor.
—Sí, bueno. Ojo con la gente de aquí. Hay mucha lagarta suelta. —Mira a su alrededor y veo que saluda con la mano a alguien que está al otro lado de la calle—. Bueno, querida, debo dejarte. Nos vemos.
Sin darme tiempo para despedirme, me planta un abrazo fugaz y se va.
Sus afirmaciones me han dejado contrariada, y entonces me doy cuenta de que necesito a mi mejor amiga y que la he tenido abandonada.
Acelero el paso hasta llegar a las puertas del gran salón. Una mujer mayor se coge a la barandilla para subir con dificultad los tres escalones del porche.
—¿La ayudo?
La mujer esboza una sonrisa tan sincera que hasta achina los ojos.
—Gracias, pequeña.
Le cedo mi mano para que pueda cogerse bien. Paso a paso, terminamos de subir las escaleras.
—Dios te lo bendiga, niña.
—No ha sido nada —le aseguro adelantándome a abrir la puerta y sujetándola para que ella pueda pasar con tranquilidad.
—¿Eres nueva? —pregunta con su voz trémula.
—Llegué ayer.
—¡Oh! La muchacha que ha causado tanto revuelo.
Subo y bajo los hombros en señal de: culpable.
—¡Ah! No, no. No te sientas avergonzada —me asegura poniéndome de nuevo la mano sobre el hombro y apretándola para que sienta que ella está de mi parte, si es que hay partes—. Ya era hora de que alguien montase un escándalo nuevo.
Con una sonrisa entramos las dos en el gran salón.
—¿Te apetece echar una partida al mus?
—Sería fantástico, pero…
—Nada de peros.
No imaginé nunca que una anciana de su edad pudiese tener tanta fuerza, salvo cuando empieza a tirar de mí para que nos sentemos juntas.
—Por cierto, Missy.
—¿Cómo sabe mi nombre? —le pregunto cuando nos sentamos.
—Je, je. Las noticias vuelan, pequeña.
—Ya veo, ya. Dígame.
Hace una pausa para saludar a otra mujer de su edad, año arriba año abajo.
—¡Ai, hija! Ya no sé qué iba a decir. —Luego murmura algo por lo bajo que apenas soy capaz de entender.
—No se preocupe. Voy hacer una llamada y a por las cartas. ¿Le parece?
—Lo de la llamada, sí. Ve, mi niña. Lo otro, no. —Sube el bolso y le da un par de palmaditas—. Yo siempre llevo las mías. Las de aquí están trucadas por Pammy la Urraca.
Con los ojos, indica a la mujer que apenas hace dos segundos ha saludado. Sin lugar a dudas, estas semivacaciones van a ser todo un descubrimiento.
Sonrío por educación y me disculpo para ir hacer la llamada a la pobre Miranda.









Por suerte el teléfono está dentro de una cabina así que podré hablar con calma. Al entrar hay algo que no me cuadra. Un aparato negro con una circunferencia en medio, pero sin números.
Tal como entro, salgo y voy en busca de alguien que me pueda echar una mano.
La cabina está justo al lado de la puerta de los servicios, y por suerte una joven aparece.
—¿Me podrías ayudar? —le pregunto cogiéndola por el brazo y haciendo que se pare.
—¡Ay! Perdona —dice al girarse y darme una de sus mayores sonrisas.
“¿En este pueblo hay alguien que no sonría?”, me pregunto. En Nueva York ver a alguien haciendo eso es la cosa más extraña del mundo. Es más, creo que está considerado pecado capital.
—Es que no sé como va. —Señalo el teléfono.
—Claro que sí. Missy, ¿verdad?
—La misma.
—Encantada, yo soy Tarala.
Nos damos un par de besos, como ya es costumbre cuando conozco a alguien aquí, y me enseña que los botones de este trasto, en lugar de ser para pulsar, se tienen que arrastrar hasta una palanquita dorada que traba el disco. Vamos, como los sacados de las películas de los años veinte.
—Por suerte, el telefonillo es más moderno. Pero hace unos años todavía tenía la trompeta y el auricular por separado.
La joven se ríe, pero yo quiero llorar. ¿Cómo un pueblo puede estar tan poco avanzado teniendo una gran capital a tres horas en coche?
Le doy las gracias y se va. Mientras, yo me cuelo dentro, cierro la puerta de cristal y marco el teléfono de Miranda, que por suerte me sé de memoria.
Tengo que esperar hasta el tercer timbrazo para escuchar la voz de mi amiga. Me echa la bronca del siglo para luego decirme que me echa mucho de menos. Durante más de media hora, estamos las dos cogidas al teléfono, poniéndonos al día y hablando de mí todo el rato.
Cómo echo en falta hablar con ella y nuestros cafés tardíos.









Ya es más de media mañana cuando termino de jugar al mus con Debralee, la anciana a la que he ayudado, y decido ir a por el resto de equipaje que dejé en la camioneta.
Conforme el día va avanzando, me doy cuenta de la cantidad de gente que vive en este remoto lugar, y no lo parecía. Ando distraída viendo cómo unas nubes tímidas enmarañan el cielo. Un par de niñas juegan al pillapilla y me usan de poste para esconderse. Me divierto al mismo tiempo que los padres las regañan por molestarme.
—Naaada —grito entre risas uniéndome por unos segundos a su juego.
Volver a la infancia me hace sentir que ningún problema acecha. Que todo es más sencillo con una sonrisa y si hacemos que la vida sea como un juego. Los habitantes de Honeyflow me enseñan que se puede vivir sin la complejidad de los multieventos, las cenas en lugares donde no cabe ni una aguja, el metro maloliente y las persecuciones policiales.
Sé que no se puede comparar y que está mal, pero esta tranquilidad me da paz, tiempo para mí y calidad.
Distraída, llego hasta el aparcamiento. Una pareja está preparando su coche con todo tipo de cuerdas y picos. Escaladores.
—Buenos días —saludo sin parar mi paso como tan bien me están acostumbrando.
—Buenas —responden los dos al unísono.
—Gran día para escalar.
—De los mejores.
Me despido con la mano y ellos vuelven a su tarea mientras yo llego a mi destino.
Cuando Deborah me dijo que dejara el par de bolsas, que no pasaría nada, no me quedé demasiado tranquila. Pero ahora que veo que todo sigue igual a como lo dejé, suelto un largo suspiro. Nada que ver con mi malpensada ciudad.
Agradecida, saco todos los bártulos con cuidado. Compruebo que todos los papeles están en su sitio. Así que cuando lo tengo todo, cierro y sin saber cómo ha llegado, Debs aparece detrás de mí y me asusta, provocando que suelte todos los trastos de golpe.
—¡AAAAH! —grito con la respiración agitada.
El hartón de risa que se hace no me hace ni pizca de gracia.
—¿Algún día dejarás de asustarme?
—Nunca —sigue descojonándose.
Paso la llave a la furgoneta y vuelvo a coger las cosas.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto con mirada de pocos amigos.
—Te vi venir y quería saber cómo estás. ¿Qué tal?
—Asustada. —Le saco la lengua para quitarle hierro al asunto.
—Muy graciosa, señorita. Muy graciosa.
Desde que nos conocemos, me he fijado en que siempre mira a los ojos. Pero de una manera penetrante. No incómoda, por el amor de Dios, sino como queriendo descubrir qué hay más allá de mí.
—¿Necesitas ayuda?
Indica la maleta y las bolsas.
—Me harías un gran favor.
Subo las comisuras de los labios sin llegar a formar una sonrisa.
—¿A casa de Deborah?
—Emmm… No. —Cojo la bolsa de las herramientas y me la cargo al hombro.
—¿No duermes en su casa? —levanta una ceja interrogativa.
—Sí, pero quiero hacer algo antes.
—¿Con las bolsas? —Y señala sus dos manos ocupadas.
—Es que… —Está en lo cierto. Luego quiero ir a Debby Farm y es mejor que vaya sola—. Tienes razón. ¿Vamos?
Agradecida por la ayuda, Debs me cuenta que aquí todo lo hacen igual. Lo más importantes es saber que donde no llega uno, llega el otro. Por eso son una comunidad. Aquí nadie se pisotea, todos se ayudan. Las prisas no existen y todo debe fluir.
El camino hasta casa de Deborah se me hace corto a su lado. Tal y como ella me dijo anoche, busco la llave de la puerta bajo el tercer macetero de la derecha. La cojo y abro la puerta sujetándola para que mi ayudante pueda subir las escaleras.
—Déjalo todo en el comedor, profa —le grito mientras él sube y yo cierro la puerta con cuidado.
Cuando llego arriba, le veo mirando por la ventana del comedor. Dejo la maleta junto al sofá y me acerco.
—¿Quieres algo para beber? —le ofrezco.
—Estoy bien, gracias. —Se gira para buscarme, pero creo que no esperaba tenerme tan cerca. Ni yo tampoco.
Cada poro de mi piel se eriza bajo su penetrante mirada. El silencio se instaura por unos segundos y su respiración se acelera momentáneamente.
—Creo que —carraspea quitándome la vista de encima—. Creo que debería irme.
—Sí, yo también. —Doy media vuelta.
—Te he dejado las cosas ahí.
Señala la estantería del fondo del salón, donde veo los bultos.
—Perfecto, gracias —respondo con rapidez yendo donde me ha indicado.
Él se dirige a la puerta, la abre y antes de bajar por las escaleras se gira para dedicarme una sonrisa ladeada.
—Hasta la próxima.
—Hasta luego —digo devolviéndole el gesto.
Con un portazo suave, me quedo sola en la habitación. Suspiro tres veces. Este hombre me descoloca por segundos. Desde donde estoy, miro por la ventana más cercana y espero unos segundos. Aparece él saliendo del porche y sumándose a la gente de la calle. De repente hace algo que no me espero. Se gira y mira hacia la ventana desde donde le estoy espiando. Tiro la cortina, pero es demasiado tarde. Me ha visto y me hace ese saludo que me parece tan sexy con el sombrero.









Sin perder más tiempo, cambio el bolso por una bandolera que me he traído, meto todos los documentos de mi nueva finca y salgo de casa. Las ganas por conocer la granja por dentro me pueden más que el estarme quietecita y no montar escándalos. Así que al igual que una espía, cuando salgo a la calle me coloco las gafas de sol.
Ando con seguridad, mirando de vez en cuando que nadie me siga. Desde el robo tengo esta sensación a cada instante. Saludo a un par de caras ya familiares. Pero, sobre todo, me fijo bien en que Erlea no me vea. Entre lo de ayer y lo de hoy… Digamos que su bipolaridad y extraña protección me incomodan poco.
Al doblar la esquina de la calle principal, veo al final de todo la verja blanca con el letrero en grande de Debby Farm. Mi granja. Mi casa de abejas.
Con la bandolera cruzada y aferrada a la tira de tela, me infundo toda la energía para hacer estos últimos metros. Respiro con profundidad tres veces y recorro este tramo.
Al llegar a la verja, pongo una mano sobre la madera de la portezuela para empujarla, pero no cede. Curiosa, me fijo en que hay un pestillo por la parte de dentro, tiro de él y con un estruendoso chirrido metálico, cede y me escabullo dentro de la propiedad.
Un sendero reseguido por enormes árboles me atrapa y me conduce hasta llegar a una fuente justo delante de una hermosa, grande y perfecta casa de estilo colonial. Me paro. Su magnificencia, su esplendor, las plantas que trepan apoderándose de ella… Me quedo con la boca abierta. Para nada me esperaba verla en tan buen estado ni mucho menos que fuese de esa manera. Sus paredes blancas, las dos columnas presidiendo la entrada, el balcón señorial, ese tejado rojo… Parece más una villa que a finales de 1890 tuvo su mayor apogeo, un lugar de fiestas de la alta sociedad, más que una granja de abejas.
Impresionada, me acerco a la fuente que pide a gritos que le quiten las malas hierbas y le devuelvan sus tiempos mozos. Hay una enorme flor de granito culminada con una abeja más grande que mi cabeza, ambas maltrechas por el paso de los años a la intemperie.
La rodeo sin mucha dificultad y voy directa hacia la puerta principal. Estar aquí me da la sensación de haber encontrado mi hogar. De estar por fin en casa. Me hace sentir conectada con mis padres, con esta vida, con mis raíces.
Me paro justo al lado de las columnas y me giro para ver todo lo que la casa ve. Desde aquí me siento importante, grande, espléndida.
Siempre creí que Nueva York era mi hogar, mis amistades, mi trabajo, mi tío… Toda mi vida está allí. Pero estar aquí me ha dado esa pieza que siempre me había faltado.











Me tomo unos momentos saboreándolo antes de intentar entrar en la casa. Aunque parezca ridículo, me acerco a una de las columnas y apoyo la mano en la superficie. Saludo a la casa, le pido permiso para entrar y, tras suspirar, me decido a abrir la puerta. Pero cuando cojo el picaporte de esos que llevan una palanquita y la aprieto, el mecanismo cruje bajo mi dedo, aunque no cede. Está cerrada con llave. Lo intento un par de veces, incluso doy un empujón con el hombro que me arranca un grito de dolor. Me lo froto mientras doy un vistazo inspeccionando si hay alguna ventana abierta.
Esperanzada, le doy una última oportunidad a la puerta, pero insiste en permanecer cerrada. Resoplo.
“Nunca nada se me había resistido tanto”.
Como una niña pequeña, doy una patada contra una maceta que se rompe y deja a la vista algo brillante. Sorprendida, me agacho para sacar de la tierra ese pequeño tesoro. Un anillo con forma de corazón.
Debe de hacer décadas que está ahí escondido. Lo alzo para verlo mejor con la luz del día. La filigrana hace de esta joya algo único. En el centro las iniciales DF grabadas me dicen que perteneció a alguien de mi familia.
“Debby Farm”, pienso, y sonrío al verlo.
Oteo a un lado y otro esperando que nadie me haya visto y me lo pongo. Tengo la sensación de que estaba ahí esperándome a que viniese.
Esperanzada por este pequeño hallazgo, me pongo de pie de nuevo y me sacudo las manos para quitarme la tierra.
Es momento de dar un vistazo por los alrededores. Igual que una niña buena, paseo por los senderos de alrededor de la granja, bordeando toda la finca y empapándome de la naturaleza salvaje que se ha apoderado de casi todo en estos años. Ando con tranquilidad y sosiego disfrutando a cada instante de este rincón de paz.
Descubro un enorme patio trasero que termina en un pequeño precipicio. Los muebles de hierro están oxidados y algunas macetas acarrean con los despojos de plantas secas. Me paseo por todo, no dejo ni un palmo por descubrir.
Si la casa por delante era bonita, por detrás me parece sublime. Dos hileras de cuatro ventanales aceptan la luz en el interior. Enormes columnas que llegan desde la planta inferior hasta el tejado. Enredaderas que trepan por ellas y cuentan historias de un pasado. Una enorme terraza a un lado, adecentada con una barbacoa polvorienta y unos sofás rotos y quemados por el sol.
Todo me parece hermoso y triste. Suerte del gran día que hace que le da ese toque de esperanza que siempre me gusta ver.
Boquiabierta, doy vueltas sobre mí misma. Empapándome de este lugar, de su aroma, de su…
Un zumbido pasa rozando mi oreja y todo el pánico se apodera de mí. Una abeja.
Igual que en las pelis, corro por todo el patio, gritando y con las manos en alto espantando abejas que ni siquiera están.
Cuando creo que mi cerebro ha dejado de escucharlo, jadeante y sudorosa, me apoyo en la valla del final del patio trasero, justo donde el precipicio.
Y allí, con la finca frente a mis ojos, me quedo enamorada para el resto de mi vida. 









La inmensidad de un campo todo alineado y florecido. Una explosión de color y olores para los que mis sentidos no están preparados. Frente a mí una extensión enorme de flores de todo tipo que se mecen con el vaivén de la brisa.
Hay sendas de lavanda, de naranjos dulces, de tomillo… Todo de flores y arbustos que hacen más colorida esta vida. Durante unos largos minutos me quedo ahí plantada mirando cómo se mueven. Es un festín para mi vista, para mi olfato, para todo. Disfruto de cada nueva sensación, de cada nuevo descubrimiento. Jamás hubiese imaginado nada de esto y, sin embargo, la vida me ha dado la oportunidad de hacer un parón, de dejar esa frenética carrera hacia el éxito y disfrutar de mí, de todo esto.
Desde ahí arriba veo un par de hileras de cajas bien organizadas al pie del desnivel. Seguro que son los armarios para guardar las herramientas. A lo lejos un par de personas trabajan entre las flores. Las aves vuelan y se posan en el suelo disfrutando de esta imagen. Todo parece tan perfecto, una postal sacada de una tienda de pongos[1]. 
Entonces, escucho un pitido continuo. Extrañada, doy media vuelta, pero ahí no se ve nada. Cada vez el ruido está más cerca, así que decido moverme e ir a inspeccionar.









Conforme me acerco a la casa, lo escucho más cerca, como si viniera del otro lado. Con los límites de curiosidad bien elevados y las ganas de ser una detective a flor de piel, deshago el camino que había hecho antes. Esta vez con sigilo, poniendo atención a cada paso, aguantando la respiración y sintiendo los latidos de mi corazón, que se aceleran.
Antes de llegar a la pequeña rotonda que hay enfrente de la casa, me detengo detrás de un árbol. El sonido es muy estridente, casi ensordecedor. La corteza se estremece bajo mis manos. Desde aquí, agazapada, veo una especie de grúa extraña circulando marcha atrás en dirección a la fuente de la abeja. Miles de pequeñas hojas verdes del túnel de árboles de la entrada caen al suelo arrancadas de su fuente de alimento. Sé que sonará extraño, pero es como si me arrancasen los pelos uno a uno. Siento el dolor de esas pequeñas hojas al caer demasiado prematuras. 
Algo en mi interior me dice que todo va mal, que lo que estoy a punto de presenciar no debería estar pasando. Y en efecto es así. Según la orden, todo esto es mío y yo no he pedido ningún servicio.
Conforme el camión avanza marcha atrás, la sangre bombea más fuerte por todo mi cuerpo. Hasta que algo se rompe. La abeja de la fuente cae al suelo y se parte en dos. Me tapo la boca con la mano y ahogo un grito desgarrador. Vale que no me gusten esos insectos, pero la fuente no tiene ninguna culpa.
Solo en ese instante, la grúa se detiene y el motor deja de emitir ese tedioso rugido.
Escondida, espero a que algo suceda. Los minutos se me antojan eternos, se hace insoportable, pero al ver el traje pantalón y la melena oscura bajar de la cabina del conductor, todo me parece un infierno. Erlea.
Pongo los ojos como platos y me muerdo los carrillos para no salir ahí y preguntarle qué coño está haciendo en mi propiedad. Pero echaría toda la tapadera al traste y tan solo llevo aquí dos días.
Por el otro lado de la grúa, aparece un hombre con casco amarillo para inspeccionar qué ha sucedido.
—Lo siento, señora —se disculpa el obrero.
—Déjalo, tiene que ir todo a fuera.
Erlea se pasea como si estuviese por su casa con unos papeles en las manos y el casco amarillo colgando del brazo.
—¿Por dónde quiere que empieza a demoler, señora? —pregunta el hombre al ver que ella mira lo que creo que es un mapa.
—Continúa con la fuente y después por el ala este —expresa con ilusión señalando los lugares con las manos.
Al escuchar la palabra demoler, mis piernas flaquean y clavo las uñas en el árbol.
—Maravilloso, señora.
—Deja de regalarme los oídos, inútil, y empieza. —El hombre hace una especie de reverencia demasiado exagerada y se va por donde ha venido—. ¡Vamos, que es para hoy!
Erlea da un paso para atrás justo a tiempo para que vuelva a arrancar la grúa y empiece a circular hacia atrás, destrozando todo a su paso, aplastando cada planta, rompiendo la piedra de la fuente y terminando con la paz y harmonía de la granja.
Impotente, dudo si salir a la luz y hacer que pare o seguir ahí. Pero lo peor no es eso. Lo peor es que creo que por mucho que saliese, no detendría nada. Esta mujer tiene demasiado poder. Ya lo dice Deborah: es como una reina.
Conforme los destrozos se van haciendo mayores, mis dedos empiezan a sangrar sobre la corteza y Erlea se aparta más. Cuando la fuente ha dejado de existir y ya es solo un mero montón de escombros, piedras y tubos, la grúa se detiene.
Por suerte, dejo de apretar con tanta fuerza y nerviosismo.
—¡¿Qué coño pasa?! —exige la reina.
A lo lejos, escucho a alguien que habla a voz en grito. Erlea no se mueve de donde está, sigue enfrascada en ese plano y en calcular alguna cosa.
—¡Percibal! —vuelve a gritar— ¡Venga!
En ese momento, cierran de golpe la puerta de la grúa y escucho el sonido de pisadas sobre la gravilla. Nerviosa, me muevo un poco para ver mejor la escena.
De detrás del vehículo vuelve a aparecer el hombre, pero esta vez cogido del brazo por Deborah. La cara de Erlea es todo un poema. Si cuando nos conocimos tenía expresión de pocos amigos, ahora mismo no me gustaría estar ni a cien millas a la redonda. Siento la ira desde mi escondite. Pero lo que me deja más absorta es que detrás de ellos aparece otra mujer vestida con un traje de chaqueta blanco, tacones y perfecta melena. Miranda.
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Con el corazón en un puño, me pregunto qué estará haciendo ella aquí, cuando esta mañana me dijo que todo iba bien en Nueva York.
—¿Quién diantres eres? —le pregunta Erlea—. Suelta a mi hombre.
Deborah niega con la cabeza. No está nerviosa, no le tiembla ni un ápice el pulso y eso que el obrero hace dos como ella.
—La pregunta es ¿qué está usted haciendo en esta propiedad privada? —espeta Miranda.
—Esto pertenece al pueblo.
—Debby Farm aún es una propiedad privada, señora… ¿Cómo se llama?
Si algo me gusta de mi mejor amiga es la manera que tiene de desquiciar a la gente.
—Erlea, Erlea Thompson.
—Lo dicho, ¿me puede explicar qué es todo esto, señora Thompson?
A diferencia de Deborah, la “reina” sí que parece nerviosa y alterada.
—Como ya le he comentado, esto es propiedad del ayuntamiento. Por lo tanto, yo decido qué hacer.
—¿Usted? —pregunta Miranda preparando unos papeles.
—Sí, soy la alcaldesa.
“¡Acabáááramos! Por eso se cree la reina, porque lo es”. Ahora empiezo a sumar las cosas.
—Me parece perfecto. Pero esto —dice Miranda indicando la finca—, Debby Farm, no le pertenece. No todavía.
Maldigo una y mil veces por no estar de frente a Erlea, ya que desde mi ángulo la veo solo de espaldas. Se pasa una mano temblorosa por su largo pelo negro.
—¿Cómo dice?
—Lo que oye. Le quedan veintitrés días para que pase automáticamente a su propiedad. —Hace una larga pausa para mirar a Deborah y que esta le dé su consentimiento—. Según esta carta, que, por cierto, está firmada por el ayuntamiento de Honeyflow, proporciona a Debbie Missy Johnson veintitrés días para hacerse cargo de la finca. Por propia experiencia sé que usted no es ella.
Mi abuela siempre decía que la verdad jode, pero lo que no tiene es remedio, y ahora mismo no puedo estar más de acuerdo con ella.
Sigo escondida tras los árboles viendo cómo Erlea pasa de montar un pollo a la tensión más absoluta en un solo pestañeo. Miranda la observa con fijación, los labios fruncidos y el entrecejo amenazante, mientras que Deborah le da órdenes al obrero para que retire la grúa. Le empuja por el hombro llevándolo hasta la cabina.
—Con su permiso —empieza mi amiga—, le acompaño hasta la puerta.
En el momento preciso en el que Miranda da un paso hacia Erlea, esta le gruñe algo por lo bajo, se zafa de ella y sale con paso decidido hacia el túnel. Pocos minutos después, la grúa arranca y la paz se instala en Debby Farm. Respiro con tranquilidad, aunque sigo sin entender qué hace Miranda aquí.









Con los nervios a flor de piel y las piernas todavía temblándome, cierro los ojos y doy gracias a Dios por tener amigas así.
—Buen trabajo, sheriff —le agradece a Deborah tendiéndole la mano.
Me siento orgullosa de mi abogada favorita, aunque viéndolo todo desde donde estoy, me doy cuenta que estas dos podrían gobernar el mundo si quisieran.
Ella le choca el puño, dejando a la abogada descolocada por unos instantes, hasta que sonríe y le devuelve el gesto.
—Ahora solo hay que avisar a Missy y contarle…
—No hace falta —la seguridad con la que Miranda suelta esta afirmación me deja sin aire—. ¡Sal de tu escondite!
Su grito hace que resople y me ponga en pie,
“¿Cómo ha sabido que estoy aquí escondida?”. Su intuición es algo que nunca va a dejar de sorprenderme. Sintiéndome pillada infraganti, levanto la mano.
—¿Lo sabías? —pregunta Deborah mientras pasa la mirada de una a la otra. Mi amiga asiente y cambia el peso de los papeles de un brazo al otro—. ¿Desde cuándo?
—Digamos que las flores no acostumbran a “susurrar”.
Pongo los ojos en blanco. Amigas así valen su peso en oro. Sin ningún sentido de culpabilidad y con una sonrisa enorme en los labios, me acerco a ellas de inmediato. En cuanto llego a su lado, nos fundimos en un abrazo.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto inquieta.
—Salvarte el culo. Anda, vamos para dentro —dice señalando la vieja casa y tomando la iniciativa.
—Yo de vosotras no entraría ahí —nos advierte Deborah negando con la cabeza—. Hace más de cien años que no vive nadie.
—Eso es imposible —afirma con rotundidad Miranda—. Hay papeles que afirman que en la finca había trabajadores hasta hace veinte años.
—Trabajadores, sí. ¿Habitantes? Ni uno.
Contrariada, miro a las dos igual que si de un partido de tenis se tratase.
—¿Qué significa eso?
—Los apicultores, jardineros y demás no tienen que vivir en la finca principal. Tienen sus hogares.
Señala hacia el pueblo.
—Entonces la casa tendrá polvo solo —apunto.
—Lo que digáis, pero, si encontramos cucarachas, yo no quiero ni un grito. —Hace una pausa y mira a Miranda de arriba a bajo—. Tu traje se va a ensuciar.
—Es de trabajo. —Le coloca una mano sobre el hombro y le guiña un ojo—. Vamos.
Sin más demora, cruzamos el patio mientras mi amiga me pregunta por el bulto de mi cabeza. Le digo que es una larga historia que le contaré con el resto de cosas.
Deborah es la primera en llegar, cómo no.
—¿Has podido? —me pregunta señalando hacia la puerta.
Niego con la cabeza.
—¿Tercera maceta?
—Sólo había este relicario. —Saco el colgante que he descubierto y se lo enseño.
—Pero ¿esto no era de tu madre? —pregunta Miranda cogiéndolo.
—Ni idea, pero lo dudo. Mi tío nunca me habló de ellos.
Ella se queda con la mosca detrás de la oreja sin dejar de observar el objeto. De hecho, las dos lo hacemos hasta que un estridente golpe nos saca de nuestro ensimismamiento.
—Puerta abierta, adelante. —La sonrisa de Deborah mientras se sacude el polvo de las manos me hace mucha gracia.
—Ahora tendré que cambiar la puerta —me quejo como una niña antes de entrar.
—Llamaré a Debs para que lo arregle —dice guiñándome un ojo con complicidad.
—¿Quién es Debs? —interrumpe Miranda con cara de malicia.
—El buenorro de antes—apunta la sheriff antes de poner los ojos en blanco. Miranda se sonroja al instante. “Eso es que ya se lo ha encontrado”. Deborah, al ver su rostro, suelta una fuerte risotada por la ocurrencia y nos indica que pasemos hacia dentro. Qué pillada más tonta, aunque debo confesar que Debs de buenorro tiene un rato.









Una enorme nube de polvo nos da la bienvenida a Debby Farm. Achino los ojos para que no me entre y me saco el chaleco para cubrirme la nariz y la boca. Deborah se quita la gorra para taparse, pero Miranda, que va hablando —mejor dicho: cotilleando sobre Debs—, se traga todo el polvo y empieza a toser y estornudar. Nos detenemos para ayudarla a respirar. La sheriff le tiende un pañuelo de tela y le indica que se cubra antes de entrar de nuevo.
Hasta que no veo que mi amiga está bien y vuelve a la normalidad, no pongo un pie dentro.
Esta vez, la primera en hacerlo es Deborah, que enciende una pequeña linterna que lo ilumina todo. Los muebles están cubiertos por sábanas blancas; las alfombras, grisáceas; el papel de la pared, descolorido y medio caído… Mis ojos solo miran la imponente escalera del vestíbulo, los altos techos y la majestuosidad que irradia este sitio, que me cautiva, me llena.
Conforme vamos entrando, una sensación de hogar me invade por completo. Siento como si las paredes se alegrasen de volver a ver a una Jonhson.
Si desde fuera la casa ya me había parecido grande, desde dentro es como un castillo. Al más puro estilo sureño, con mil espejos por todos lados, flores marchitas y objetos rotos. Todo huele a naftalina, a polvo, a rancio.
—Voy a buscar los diferenciales —apunta Deborah—. Ahí tienes una cortina. Tira de ella para dejar entrar la luz.
Con el haz de la linterna me señala un trozo de tela roído que cuelga casi desde el techo. Asiento y voy hacia donde me ilumina. Cuando lo tengo entre las manos, Deborah desaparece. Yo cierro los ojos con fuerza y tiro hacia bajo. Unos clics metálicos ceden, la tela se desploma se levanta una nube de polvo que inunda toda la habitación. Al mismo tiempo, la luz del mediodía le devuelve el color a toda la estancia y Miranda es sepultada por esa niebla grisácea.
Río, río a carcajadas. Con lo pulcra y organizada que es ella, verla enterrada dos veces seguidas por el polvo no tiene desperdicio.
—Ni puta gracia. —Se enfada para luego empezar a reír.
Conforme las partículas van cayendo al suelo, me fijo en que estamos en una sala enorme. Cuadros por las paredes, sofás cubiertos… Lo que más me llama la atención es justo un objeto que hay cubierto detrás de mi amiga.
—¡Ven, ayúdame! —le grito a Miranda—. Coge de esa y tira.
Le indico otra cortina al lado de la que he descubierto. En esta pared hay tres enormes ventanales, así que voy hacia el otro.
—A la de tres —me dice—. Una.
Agarramos la tela.
—Dos —decimos al unísono mientras cerramos los ojos—. Tres.
Las enormes telas ceden contra nuestro tirón y la luz, que entra a raudales, lo ilumina todo.
—¡Fiuuuuuu! —escuchamos a Deborah que silva justo al entrar en la habitación—. Genial, hemos encontrado el gran salón.
Miro por todas partes y me quedo impresionada con las molduras, los techos artesonados, los cuadros de la pared… Todo es enorme, rico, majestuoso.
Aunque ese cuadro, el que está detrás de Miranda, justo encima de lo que parece una chimenea cubierta por, cómo no, una sabana, me llama. Me atrae como si fuese el metal para su imán.
—¿Qué hay ahí? —pregunto a Deborah mientras mis piernas van solas en busca de su objetivo.
—Ni idea. Nunca había entrado —asegura.
—¿Ni de jóvenes para hacer travesuras? —inquiere mi amiga con una sonrisa pícara.
—Para eso teníamos la cabaña de las montañas. Hay demasiados ojos en este pueblo.
Niega con la cabeza como si entrar aquí fuese misión imposible.
Al llegar frente a la tela, las manos me sudan por el nerviosismo. Me quedo plantada un par de minutos, tomando aire.
—¡Venga! Tira de la sábana —inquiere Miranda dando leves aplausos.
Suelto el aire por tercera vez, agarro de la tela y tiro con fuerza. Estaba preparada para descubrir casi cualquier cosa. Todo menos eso.









—Imposibleee —admira Miranda.
—No puede ser… —dice Deborah pasándome una mano por encima del hombro.
—Pe-pero… esto no… —balbuceo sin encontrar las palabras.
Frente a mí hay un cuadro a tamaño real de una mujer, cubierta por un precioso vestido blanco lleno de abejas, un sombrero de paja y una red en una mano. Lo más peculiar es que su rostro es el mismo que el mío. Las mismas pecas, los mismos ojos, el mismo color de pelo. La que está representada en esta pintura soy yo.
—Será tu abuela —dice Deborah intentando entenderlo.
—No —aseguro recordando el reliquiario y la fecha que concordaba con mis abuelos.
Sin apartar la vista del cuadro, busco la firma del autor o la fecha, como era costumbre de antaño. Los bordes inferiores están limpios, ni el marco tiene alguna chapita que me dé alguna pista.
—Será alguna antepasada —reflexiona Miranda, que empieza a descubrir muebles—. Quizás tu bisabuela o tatarabuela.
No lo sé, pero ese parecido tan obvio me ilusiona y aterra a la vez.
—Chicas —empieza la sheriff—, yo no destaparía nada hasta no haber sacado el polvo.
Pasa un dedo por la repisa de la chimenea y se impregna de micropartículas blanquecinas.
—Cierto —afirmo.
—Tú sola no podrás con todo —apostilla Miranda.
—Ella no —vuelve Deborah—, pero recuerda que somos una comunidad.
Su seguridad me encanta, me hace sentir que podría conseguir hasta la luna. Mi amiga frunce los labios y el entrecejo.
—Está bien. Yo me he cogido toda la semana para ayudarte con los papeles.
—Maravilloso —grito de alegría.
—Voy hacer un par de llamadas —asegura Deborah mientras saca su teléfono.
—Tú y yo nos vamos a la cocina, que me tienes que contar un montón de cosas.
Miranda me coge por el brazo y tira de mí hacia donde ella cree que estarán los fogones.









Sentadas en los sofás del salón —porque ni idea de dónde está la cocina—, le cuento a Miranda todo lo que ha sucedido desde mi llegada a Honeyflow. No se pierde ningún detalle ni los cuestiona.
—Así que amnésica perdida, ¿eh? —se burla.
Asiento con la cabeza y sonrío.
—Pero eso hace años que lo estás —empieza a reírse a carcajada limpia.
—¿Hace años? —nos llega una voz varonil desde el arco de la puerta.
Imagino que mis cachetes se ponen del mismo color que las amapolas en primavera, porque Miranda abre muchísimo los ojos cuando le ve. Sacudo la cabeza para intentar bajar la rojez y los presento.
—Querida amiga, él es Debs. —Me doy la vuelta para mirarlo.
“Dios mío del amor hermoso, con el pelo mojado y un mono de trabajo está todavía más guapo”. Él se acerca y le tiende la mano.
—Miranda. —Se presenta mi amiga—. Soy amiga de Missy.
—Imagino. Un placer.
Ver cómo se estrechan la mano me hace sentir una punzada extraña que intento desechar al instante.
—¿Por dónde empezamos? —pregunta una voz a la espalda de Debs.
—¿Hay más gente? —me pregunta mi amiga.
—No lo sé.
Efectivamente, en el salón entran como cinco o seis personas que ni siquiera conozco. Luego veo aparecer a Beeman, Beckett y hasta Debralee. Los voy saludando, esperando que entre Deborah y empiece con el plan que tiene en mente. Cuando lo hace, viene cogida del brazo de la misma chica con la que la he visto salir esta mañana. Su pelazo a lo afro y su piel oscura combinan de maravilla con la preciosa sonrisa que le dedica a la sheriff.
—¿Están liadas? —me susurra Miranda.
—Tiene pinta.
—Hacen muy buena pareja.
Asiento con la cabeza mirándolas. Verlas así de acarameladas me hace creer en el amor. Alguien tose de manera exagerada y provoca que ellas dos se sobresalten y miren al resto, que estamos esperando.
—¡Oh! Sí, perdón. —Se sueltan del brazo—. Os presento a Missy y Miranda. Chicas, ellos serán nuestra brigada.
Y así, sin quererlo ni beberlo, empezamos a organizar las tareas.









Entre Miranda y yo decidimos qué grupos se encargarán de la parte exterior de la casa y cuáles con la interior. Becket se ofrece a arreglar la puerta de entrada y cambiar el cerrojo roto, otros proponen ayudarnos con eso en lo que son entendidos, las dos últimas parejas por asignar son Deborah, la mujer afro, Debs y Beeman.
—Missy, quiero presentarte a mi compañera. Tarala, ella es Missy.
Le tiendo una mano a la joven, pero ella se salta todo y me abraza como si fuésemos íntimas amigas.
—Qué ganas tenía de conocerte. Deborah me ha hablado muchísimo de ti.
—Ah, ¿sí? —pregunto contrariada.
—Claro. Esta mañana me lo ha contado todo.
La sheriff pone los ojos en blanco antes de interrumpir de nuevo.
—Es un poco entusiasta del salseo, no se lo tengas en cuenta. —Hace una pausa para ver los que quedamos aquí presentes—. Nosotras dos elegimos la planta baja y a vosotros —nos señala a los demás— os toca la de arriba.
Una fuerte tos coge a Beeman por sorpresa haciendo que Miranda se preocupe y vaya a socorrerlo. Este se disculpa con la mano diciendo que no es nada. Boquiabierta me quedo al ver la cara de susto que se le ha puesto a mi amiga al ver a ese hombretón que casi se ahoga.
“Entre estos dos va a haber algo”, intuyo, e intercambio una mirada con ella, que niega con la cabeza.
—¿Arriba? —pregunta medio ahogado.
—Sí —afirmo yo—. ¿Algún problema?
Se gira hacia su amigo con el rostro cada vez más pálido.
—¿Pero esta no es la casa de las…?
—De las luces —le interrumpe Debs—. Será perfecto. Miranda y yo iremos antes, vosotros dos os quedáis ayudando a Deborah.
—No, no —niego poniendo los brazos en jarras y mirándole directamente a los ojos—. La habitación de dormir está arriba, así que subiré a…
—Missy. —Sus ojos se vuelven tiernos y su sonrisa ladeada me derrite por dentro—. Créeme, es mejor que te quedes aquí abajo.
—¡Ojo! —grita Miranda—. Yo no voy como para hacer faena, así que puede subir mi amiga.
Me miro de arriba abajo. Con el vestidito de flores y las botas camperas tampoco es que lleve un atuendo idóneo para trabajar.
—Iré a por unos trajes —dice Beeman.
—Pero tú —me señala Debs— ni sueñes con subir ahí arriba.
—¿O qué? —le planto cara acercándome a él hasta quedar a escasos centímetros de su cara.
—O nada, pero es mejor que nos lo dejes a nosotros. Por tu bien.
Siento su aliento cálido sobre los labios. Me doy cuenta de que quizás me he acercado demasiado y me pongo nerviosa, pero no me aparto. Su mirada me penetra. Un escalofrío, que intento controlar por todos los medios, me recorre cada poro de la piel. Nos quedamos unos segundos así, frente a frente, retándonos en silencio.
“Pero ¿qué se ha creído este cretino? Es mi casa y voy a ir a donde me dé la gana”.
Todos los presentes nos miran, expectantes, a ver qué hacemos. Los dos sabemos perfectamente que ninguno dará su brazo a torcer.
—Está bien, chicos —dice Deborah para calmar los ánimos—. Missy, sería genial que me ayudases con un par de cosas del salón. A ver si encontramos algo con tu gemela vintage.
Respiro tres veces seguidas sin apartar la mirada de Debs.
—¡Andando! —ordena la sheriff.
En ese instante dejo de mirarle y sigo a mi nueva amiga.









Antes de que llegue la hora de la comida, Deborah, Tarala y yo vamos a por escobas, bolsas de basura, guantes de limpieza, trapos viejos… Cuando lo llevamos todo al salón, Beeman ya ha regresando con un par de monos de trabajo para él y para mí, y otros dos mucho más aparatosos para Miranda y Debs.
—¿El material? —pregunta el último.
—Enfrente de la escalera.
—Perfecto, tío.
Conforme mi amiga y el misterioso se esfuman por el pasillo, los sigo para ver qué es eso del material. Está todo tan oscuro que apenas veo nada.
—Hija mía —la voz de Debralee me pilla por sorpresa—, créeme que es mejor así.
—Pero no entiendo. —La miro directa a los ojos.
—Querida, a veces es solo cuestión de confiar. Vamos, tira para dentro.
Poco convencida con sus palabras, voy por el pasillo en busca de una habitación donde cambiarme de ropa.
Abro todas las puertas que encuentro: estancias oscuras, habitaciones para mil cosas, un despacho… Incluso un cuartito con fregonas del siglo pasado.
Husmeo por todas y cada una de ellas hasta que al final me decido por el despacho, hay un perchero donde dejo el vestido colgado, me enfundo el mono azul que me ha dejado Beeman y me uno a los demás en el salón.
Deborah está pasando la escoba, Tarala quitando las sábanas a los muebles y el amigo de Debs sacudiendo los sofás con el atizador. Examino la escena desde el arco de la puerta y pienso en la de gente que apenas conozco que se está involucrando en esto. Absorta en mis pensamientos, Deborah me indica que empiece con revisar los cajones de al lado de la chimenea. Asiento y voy a mi cometido.
La zona donde estoy es digna de una de las casas adineradas de la guerra de sucesión. La chimenea es de mármol blanco y las dos cajoneras que la escoltan parecen de Luís xvi, madera pintada con adornos en dorado y las patas tan delgadas que parece mentira que se aguanten de pie.
Me acerco curiosa.
—¡Missy! —me grita Tarala.
Al girarme, una bayeta sale disparada hacia mí. La cojo al vuelo antes de queme  impacte contra cara.
—Gracias.
Me dedica una sonrisa de oreja a oreja y se pone los auriculares.
Me vuelvo hacia la cajonera, respiro tres veces y tiro con fuerza del primer cajón pensando que le costaría ceder, pero no. Sale con tanta facilidad que hasta lo saco de los raíles. Asustada por el tirón, aprieto las caderas contra la madera.
—¡Ayuda! —grito con el corazón latiéndome a toda prisa e intentando que no se me desmorone nada.
Al instante, Beeman, Deborah y Tarala aparecen a mi lado, cogen entre todos el cajón y lo dejan en el suelo.
—Uff… Por qué poco no me he pillado el pie —susurro—. ¿No se supone que con el paso del tiempo la madera se hincha y los cajones se traban?
Tarala suelta una risa nerviosa.
—Se supone, pero Debby Farm siempre ha sido un misterio.
Deborah me da un apretón en el hombro y con la mirada me pregunta si todo está bien. Bajo con lentitud los párpados en forma de agradecimiento.
—Vamos a seguir —nos anima—. Hoy es tan solo el primer día. ¡A trabajar, currantes!
Les doy las gracias a los demás, que hacen un gesto con la mano para decir que no es nada, y volvemos a nuestros quehaceres.
Después de unas pizzas en el horno, que Beckett ha conseguido arreglar, y unas cuantas horas después, he encontrado de todo. Viejos álbumes de fotos, libretas de notas, botones y monedas, algún tapete descolorido y muchas pelusas. Los pececillos de plata se han hecho un gran festín con los papeles, que están llenos de agujeritos, pero la carcoma ni ha olido el mueble, que sigue intacto con el paso del tiempo, hecho que me parece flipante.
Guardo los enseres más personales en cajas mientras que todo lo que parece roto o destartalado lo envío directamente a la basura.
Cuando el anochecer empieza a tornar la luz del salón a ambarina, tenemos casi toda la estancia recogida y limpia. Aunque sé que hoy volveré a pasar la noche en casa de Deborah, sentir que he avanzado es un gran logro.
Tarala regresa con cuatro vasos de granizado de miel para celebrar el trabajo hecho. Abatidos, nos tiramos todos al sofá.
—Gracias, chicas —les digo respirando con profundidad.
—Cuando la reina llama a la comunidad, la comunidad va a la reina —manifiesta Beeman.
—¿La reina? —pregunto con los ojos bien abiertos—. ¿Esa no es Erlea?
—Ni de coña —suelta Deborah—. Eso es lo que se cree ella. Pero ese título solo existe para una única familia en este pueblo.
—¿La mía? —Dejo escapar una risotada—. Apenas acabo de aterrizar en el Salvaje Oeste.
—¿Y qué? No es por ti. Es por esto. —La sheriff señala la casa—. Debby Farm fue la primera granja de abejas del condado. Por eso es tan importante.
En cuanto lo suelta, el aire abandona mis pulmones. ¿Qué significa todo esto? Saber que pertenezco a una familia importante me hace sentir abrumada. Mil incógnitas se me forman en la cabeza. Antes de preguntar cualquier cosa más, un golpe fuerte, seguido de un alarido, nos pone a todos en alerta. Viene del piso de arriba.









Salto por encima del sofá como una loca despavorida y corro por el pasillo hasta las escaleras. Mis nuevos amigos me gritan, me advierten de que no suba, pero me da igual. No sé a qué se debe tanta protección. De lo único que soy consciente es de que Miranda está allí y ese grito ha sido suyo.
Con la lengua fuera, subo los peldaños infinitos. Si en Nueva York ya se me hacían cuesta arriba los tres pisos, imagina cómo me siento ahora.
La adrenalina me corre por las venas y mis compañeros me siguen de cerca. Cuando llego al rellano de arriba, me detengo en seco. Todo está a oscuras, salvo por la luz que se cuela bajo las dos puertas de la zona este.
El corazón me late con fuerza. Al llegar enfrente de ellas percibo otro ruido. Algo más acelerado, constante. Como si volasen a mi alrededor.
—¿Qué demonios es ese…? —les empiezo a preguntar a los otros. Escucho otro golpe fuerte en la puerta que está a mi derecha.
Sin ni siquiera dar tiempo a que me respondan, agarro el pomo y abro la puerta. Para nada me esperaba encontrar lo que hay ahí dentro. El zumbido que escuchaba algo amortiguado, ahora es una banda sonora con Dolby Soundround, pero la imagen que me ofrece mi posición me deja en estado de shock.
Debs con Miranda en brazos y ambos vestidos con esos trajes enormes y una gorra con mosquitera que les cubre toda la cabeza. A su alrededor, un enjambre de abejas forma una nube negra y densa que los amenaza. O al menos eso me parece a mí.
La respiración se me corta, las manos me sudan, las piernas me fallan y entonces no lo puedo guardar más y empiezo a gritar.
—¡AAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH!
Como alma que lleva el diablo, busco una vía de escape a mi alrededor y salgo despavorida de ese lugar sacudiendo las manos en alto, recorriendo el pasillo y bajando las escaleras de tres en tres.
—No grites —me avisa Deborah.
No le hago caso. Ahora no. Solo puedo gritar y salir de la casa. Necesito estar a salvo. Sigo gritando. Sé que estoy montando el numerito, pero me da igual. Puedo vivir con arañas, hormigas o babosas, pero con abejas sí que no.
El estrepitoso zumbido me persigue escaleras abajo. Al llegar al recibidor no hay nadie salvo las abejas y una servidora. Aterrada, dudo unos instantes dando vueltas sin rumbo y gritando como una posesa, así que al final decido salir de la casa y huir hacia el exterior. Apenas distingo si hay gente o no, pero yo sigo corriendo.
Con los ojos entreabiertos para no ver a las abejas, trastabillo con los tres escalones. Pierdo el equilibrio, aunque no caigo. Me rozo con la hojarasca seca, suerte del mono que me cubre por entera. Aun así, tropiezo con las piedras y ramas que me voy encontrando, mientras suelto grititos cada vez que se me tuercen los tobillos.
El enjambre me acosa como si fuese una intrusa. Sentirlo tan cerca me eriza el vello, igual que si las notara paseando por encima de la piel, torturándome con usar sus afilados, aterradores y despiadados aguijones. Pasan por mi lado, me envuelven. Yo sigo luchando con uñas y dientes para librarme de ellas, contra el espacio de aire que nos separa. Ni siquiera soy consciente de si me pican o no. Mi mente y mi cuerpo las necesita lejos. Solo quiero huir. Dejar de sentirlas, que me dejen en paz.
Como por instinto, tomo el pequeño sendero que lleva hasta el jardín trasero. Escucho el batir de las diminutas alas más fuerte, susurrando algo igual de peligroso que el canto de una sirena, salvo que no me atrae. ¿O quizás soy yo su canto? No puedo pensar y vuelvo a gritar todo lo que me queda de sendero. Esta vez sí que me raspo las manos con las ramas más bajas, aunque no soy consciente de los cortes.
Al llegar al amplio jardín trasero, veo Debralee y un par de jóvenes que están hablando en las mesas, pero les ignoro y sigo gritando.
—¡¿Chiquilla?! —me grita la mujer al verme rodeada de estas pequeñas—. Deja de moverte.
No puedo. Juro que lo intento, pero ese zumbido me martiriza por dentro, me trae pesadillas que no quiero ni recordar. Los minutos se hacen agónicos, eternos. Me sacudo entera, pero no logro deshacerme de ellas. Subo y bajo las escaleras de la terraza. Las abejas me persiguen como si no se agotasen nunca. Mi respiración es entrecortada y jadeante, y el subidón de adrenalina mantiene todo mi cuerpo a ese ritmo frenético.
Debralee intenta cogerme por los brazos, pero me deshago de su agarre. No puedo permitir que la ataquen a ella. Sigo corriendo hasta las barandillas y vuelvo. Doy mil vueltas al jardín sin ser consciente de todo lo que estoy haciendo. El sudor hace que el mono se me arrape a la piel.
—¡Estate quieta, muchacha! —va gritando la anciana.
—¡¡NO PUEDOOOOO!! —le respondo haciendo sendos aspavientos con las manos—. ¡¡ME ATACAAAAAN!! ¡¡VOY A MORIIIIIIIIIR!!
Sigo corriendo y agitándome por todo el terreno hasta que de repente escucho un fuerte ruido y un chorro de aire muy fuerte me azota por todas partes. Solo en este momento paro en seco y me cubro el rostro con las manos.









No sé si es un minuto o tres horas lo que dura esa bofetada de aire, pero solo cuando cesa, respiro profundo tres veces seguidas y el latido de mi corazón se ralentiza.
—Ya pasó, mi pequeña. —Debralee me pasa el brazo por encima de los hombros y me acoge en ellos—. Ha sido un susto, cariño.
Nunca antes había necesitado un contacto así, tan cercano, y me dejo hacer. Lloro, no sé si de nervios o de desesperación.
—Oi, oi, oi. —Me acuna como si fuese su nieta.
—¡¿Estáis bien?! —escucho las voces de Deborah y Miranda un poco lejos.
—¡Sí! —grita Debs más cerca de lo que me imaginaba.
Poco a poco, levanto el rostro del hombro de la anciana y me fijo en que él tiene en la mano un cacharro raro con una vara larga.
—¿Esto…?
—Un ahumador. —Sonríe dejándolo en el suelo y se acerca—. ¿Entiendes por qué te dije que no debías subir?
Su tono de voz es tan dulce y tierno que, en lugar de cabrearme por el “te lo dije”, me deshago por dentro.
—Gra-gracias —balbuceo secándome una lágrima del rostro.
—No hay que darlas.
—La próxima vez te haré caso —le aseguro tendiéndole la mano como si se tratase de un trato serio.
—Más te vale.
Le brillan los ojos y, en lugar de estrechármela, choca la suya con la mía y me guiña un ojo.
—Creo que por hoy —interrumpe Debralee el momento— ya tenemos suficiente.
—Estoy con usted —dice la sheriff al llegar a mi lado.
Respiro tranquila tres veces y evalúo todo lo que ha sucedido.
—Os invito a todos a un plato caliente en el gran salón.
—Tía, que no tienes cocina —me chincha Deborah.
—Al de la calle. —Antes de terminar la frase se pone a reír como una loca.
Le intento dar un golpecito con el codo, pero se escabulle rápido haciendo que todos los demás se rían con ella.
—Decidme al menos que nadie lo ha grabado.
—Ya decía yo que me dejaba algo —pone la puntilla Miranda, que me coge del brazo y encaminamos la marcha.









Miranda y yo nos tiramos abatidas en el sofá de Deborah recordando el numerito que he montado por la tarde.
—Menos mal que Erlea no estaba por ahí —comenta la anfitriona mientras me aplica un poco de crema en dos picaduras que tengo en la cara.
—¿Por? —le pregunto bebiendo de la infusión que nos había preparado.
—Porque entonces sí que tendrías vídeo.
Reímos como tres locas. Después de todo, solo me había llevado eso, las risas y el numerito, del encuentro con las abejas y he comprobado que realmente no soy alérgica a ellas. Por lo que voy a ir con esos dos bultitos durante una semana y luego tendré el rostro como antes.
—Me lo vais a recordar toda la vida, ¿verdad?
—Por supuesto —responden las dos al unísono.
Entre risas comentamos todo lo que ha sucedido durante el día. Les vuelvo a agradecer todo el trabajo y la ayuda que me han proporcionado. También me cuentan que Miranda entró al pueblo con el coche y que Erlea llamó a Deborah para que la multara. Cuando mi amiga le contó por qué estaba en el pueblo, no pudo más que ayudarnos.
—Hablando de Erlea —rompo el momento y miro a mi amiga—. ¿Cuándo tienes pensado ir a entregar los papeles?
—Mañana es lunes, ¿no? —nos pregunta frotándose los ojos.
—Sí —respondemos Deborah y yo al unísono.
—Pues mañana.
—Te acompañaré —le informo.
—Ni hablar —suelta la shérif.
—No me quiero perder nada —me quejo.
—Y no lo vas a hacer —sonríe Deborah—. Tengo una idea.
En este momento me doy cuenta de que las dos mujeres que tengo enfrente podrían gobernar el mundo, y me alegro de que formen parte de mi vida.
—Por cierto —comenta Miranda medio dormida—, ¿por qué no abres una cuenta en redes con todo esto?
—¿Con las risas y las infusiones de miel? —pregunto teniendo la neurona más en Morfeo que en la Tierra.
—No, tonta. —Se incorpora y me mira directa a los ojos—. Me refiero a tu viaje aquí, las experiencias, la vida en un pueblo… No sé. O crea un blog.
—Eso sería buena idea —dice Deborah, que parecía que estuviera durmiendo—. Daría mucha visibilidad a lo que hacemos.
—Exacto. Además tú tienes un montón de seguidores en tu cuenta.
Pienso un momento en la propuesta. La verdad es que estaría guay, pero ¿vale la pena? O sea, no por el esfuerzo, que no me cuesta nada, sino que, cuando me vaya de Honeyflow, ¿qué va a pasar?
—No lo sé, chicas.
—Claro que sí. Además —empieza la sheriff—, a finales de mes tendrá lugar la gran Feria de la Miel. Podría sernos de gran ayuda.
Para ellas es una gran oportunidad, pero para mí… No lo tengo tan claro.
—Ábrela. Probar no te cuesta nada y, si luego te cansas, no funciona o regresas a Nueva York, ya la darás de baja. —Miranda tiene razón, y si con ello puedo devolverles la ayuda...
—¿Cómo la llamo? —acepto poniendo los ojos en blanco.
Las dos sueltan un gritito de felicidad y aplauden. Deborah va a por papel y lápiz para apuntar.
—Tengo una —apunta mi amiga—. “Aventuras y desventuras de una neoyorkina en el Salvaje Oeste”.
—Demasiado largo —digo yo.
—Demasiado salvaje —puntualiza la otra.
Nos quedamos pensando y diciendo tonterías durante un buen rato. Barajamos distintas opciones, mezclamos nombres, buscamos alternativas en algunos libros, Miranda se cabrea porque no tiene internet… Entonces nos viene la duda de cómo publicaré las cosas si Honeyflow vive en el siglo pasado.
Deborah apunta que en el bar de la carretera principal sí que tienen red y que ella misma se encargará de subirme una vez a la semana para que pueda programarlo todo. De paso miraré si puedo conseguir un wifi portátil.
Con ese pequeño problema resuelto, volvemos a darle vueltas al nombre y hacemos una lista de qué cosas estaría bien que la gente conociera. Hablamos durante un par de horas hasta que una luz en la cabeza se me enciende como por arte de magia.
—Lo tengo. —Miro a las dos como si estuviese en un partido de tenis—. Se llamará “Missy y las abejas”.
Con la sensación de haber dado un paso enorme por este pequeño pueblo, las tres nos vamos a dormir pensando en lo que nos deparará mañana la entrega de documentos.









Ya han dado las diez cuando Deborah le coloca el micrófono a Miranda. Hoy tenemos que presentar en el ayuntamiento los papeles que me acreditan como sucesora de Debby Farm. La sheriff, que conoce a la alcaldesa desde pequeña, nos ha dicho que es mejor que mi amiga presente los papeles en mi nombre. Para eso necesitábamos un papel de “invalidez”, ya que todos saben que estoy en el pueblo, así que a primera hora hemos ido a ver a Dalaja para pedirle el certificado de mi amnesia temporal, que nos ha facilitado a cambio de que le contemos qué tal va el culebrón.
Obviamente, Deborah y yo hemos estado de acuerdo en que no perderíamos la oportunidad de ir a la reunión, así que aquí estamos, ajustando el equipo de sonido para que nosotras, desde la comisaría, podamos escuchar lo que pasa.
—¿Estás segura de esto? —le pregunto a Miranda mientras doy vueltas.
—Por supuesto. —Frunce los labios y el entrecejo y se acomoda la americana—. ¿Quieres estarte quieta? Me pones de los nervios.
Me detengo, aunque por dentro sigue ese cosquilleo haciendo mella.
—Esto ya está —anuncia Deborah—. Perfecto.
—Ve a la otra sala. —Señala una puerta a nuestra derecha—. Cierra y habla para saber que funciona como Dios manda.
Mi amiga obedece y, por supuesto, escuchamos todo lo que nos dice. Es la hora. La sheriff le da las últimas instrucciones y le indica dónde está el ayuntamiento. Le deseamos mucha suerte, pactamos una palabra clave por si sucede cualquier cosa y se va a la aventura.
Desde la ventana, la vigilamos por todo el camino. Me siento como en una de esas películas de espías. La observamos saludar a algunos de los que ayer nos ayudaron con la granja. Sube los tres escalones del ayuntamiento y cuando va a agarrar el pomo, la puerta se abre y aparece Erlea. Deborah me entrega unos auriculares apresurada.
Escuchamos cómo se saludan, pero antes de que la reina baje, Miranda se da la vuelta.
—Disculpa. —La interrumpe con un tono demasiado seco y profesional—. ¿Para entregar unos papeles al ayuntamiento?
La alcaldesa se gira y las chispas saltan.
—¿Para qué son? —espeta.
—Aceptación de herencia y patrimonio.
Erlea se tensa.
—Usted no puede presentarlos. Además, llego tarde. —Se da media vuelta y empieza a bajar los escalones.
—Estos papeles me abalan. —Miranda los levanta en alto.
—Fíjate —susurra Deborah enseñándome cómo la gente empieza a hacer corrillo.
—Sois una panda de cotillas. —Me río sin apartar la vista de mi amiga.
—La de salseo que nos estáis ofreciendo. Esto no tiene precio. Estábamos aburridos.
Nos reímos con ganas mientras Erlea le coge los documentos y masculla algo ininteligible.
—¿Para entregarlos? —pregunta Miranda sonriendo y ladeando la cabeza con autosuficiencia.
—Pásate la semana que viene.
—Esto lo ha hecho a propósito —comenta la sheriff.
—Ajá… —murmuro.
—Debe ser hoy —sentencia la abogada.
—Como ve —dice levantando la mano, que lleva un maletín—, no soy la única que tiene trabajo. La semana que viene.
—Hoy. —Miranda no da su brazo a torcer.
Erlea sube el escalón que había bajado y se acerca demasiado a mi amiga.
—¿Vamos? —le pregunto preocupada a Deborah.
—Espera.
—Dile a Missy que si quiere que los coja hoy, debe presentarse ella misma.
—Ya lo está haciendo —responde con total seguridad—. Estos papeles me acreditan como su tutora temporal. Por lo tanto, yo soy Missy legalmente hasta su recuperación.
La mirada de mi amiga la penetra por completo. Están tan juntas que hasta escucho la respiración acelerada de la alcaldesa.
—La está poniendo nerviosa —comento.
—Se siente amenazada.
—Pero yo nunca…
—Shhh —me hace callar.
—Usted gana, por ahora. —Erlea se retira y esboza una sonrisa falsa—. Déjelos sobre mi mesa. Les echaré un vistazo y la llamaré.
—Maravilloso. Que tenga un buen día, alcaldesa.
Sin responderle, la reina le da la espalda. Su pelo vuela y termina de bajar las escaleras para mezclarse entre la gente que se había parado a ver qué sucedía. Miranda entra en el ayuntamiento y la perdemos de vista, aunque la seguimos escuchando.
Tal y como habíamos planeado, oímos la voz del asistente que, muy amable, coge los documentos. La abogada le pide un volante de recepción y este se lo da sin ningún problema.
—Lo hemos conseguido —grita Deborah y chocamos las manos en señal de victoria.









Al volver, las dos vitoreamos a Miranda, que me entrega el papel, y le doy besos como si fuese el billete ganador de la lotería. En teoría, al estar todos los documentos firmados, la propiedad ya es mía. Así que urdimos el siguiente plan: terminar de adecentar la granja.
—Mañana puedo ayudaros por la tarde —nos asegura Deborah.
—Esto sería maravilloso.
—Nosotras dos empezamos a pasar —me insta Miranda.
—¿A dónde vais? —la voz de Debs me soprende justo cuando me levanto y me lo encuentro cara a cara.
—Han conseguido la finca —grita Deborah.
—¡Qué noticia tan buena!—Sonríe de oreja a oreja y me coge en brazos para darme vueltas todo emocionado por la noticia. Cuando me deja en el suelo le veo algo contrariado—. Pero ¿no era tuya?
—Ja, ja, ja —me río—. Sí, pero tenía que aceptar la herencia.
—Oooh. —Hace una pausa y se pasa la mano por el pelo, nervioso—. ¿Vamos para allá?
Miro a Miranda para saber si le va bien que se una.
—Acabo de acordarme de algo —dice guiñándole un ojo a la sheriff—. Id tirando vosotros, que yo iré hasta la Puerta de Honeyflow a por el wifi portátil y a hacer un par de llamadas.
“Será cabrona”, pienso al ver que Debs y yo vamos a pasar tiempo juntos y seguro que se burla por lo de ayer. “Qué pereeeeeza”.
—¿No tienes nada que hacer? —le pregunto mirándolo de nuevo a los ojos.
—Al menos nada más interesante que ayudarte.
Las chicas chocan las manos. Esto es una encerrona en toda regla, pero cuando Debs me ofrece el brazo, lo acepto encantada.









Mientras andamos por las calles de Honeyflow, veo lo pausado que es el ritmo de vida aquí. La tranquilidad de las calles hace que me de cuenta de que para nada echo de menos la gran ciudad.
—¿Cómo va tu amnesia?
Su pregunta me pilla por sorpresa. La proximidad de ir cogidos del brazo y que se preocupe por mi salud me ponen en alerta. Tener que volver en cuanto venda la finca no deja lugar a tener nada con nadie. Sin ser brusca, retiro la mano de su brazo y le respondo que todavía hay muchas cosas que apenas recuerdo. Responde que lo bueno se hace esperar y que no me preocupe en exceso, que si tiene que regresar, lo hará.
Mentirle de esta manera no me gusta, me hace sentir mal. Una cosa es que no quiera que haya nada más que una bonita amistad y otra ocultarle mi estado de salud. Pero, claro, es un secreto, y cuantas menos personas sepan la verdad, mejor.
Durante el resto del trayecto seguimos hablando de qué plan tengo para arreglar la granja.
Al llegar, me abre la verja para que entre y recorremos el sendero hasta la entrada principal.
—No habrá quedado ninguna abeja más, ¿verdad? —le pregunto antes de subir los escalones de la entrada.
—Créeme que ayer te las llevaste todas fuera de la finca —se mofa.
—¡Oye! —protesto.
Él se para unos segundos. Mira a su alrededor.
—Espera —me dice, y desaparece por el sendero que lleva al jardín trasero.
Los minutos pasan y yo me siento en los escalones. Me fijo en la fuente que Erlea rompió y me entra un sentimiento de culpa que no espero. En el poco tiempo que he pasado en este lugar, hay algo aquí que me atrapa y, aunque me asusta, también debo confesar que me encanta.
Me entretengo a ver la evolución de los setos de enfrente que hicieron ayer. Las malas hierbas han desaparecido y, en su lugar, el suelo está perfectamente liso. Le doy vueltas a si quedaría mejor poner césped o unas flores bonitas que le den vida. Al otro lado del sendero de entrada, una especie de fuente sobresale por encima de los setos recortados.
—Eso es un bebedero de pájaros —me dice Debs, que ha regresado y apenas lo he visto llegar.
—No tenía ni idea. —Le sonrío mirándolo a los ojos.
Hago el intento de levantarme, pero me frena. Me coloca algo en la cabeza que me despeina por completo y ahogo un grito cerrando los ojos. Cuando los abro, todo se ha vuelto un poco más oscuro y una reja me cubre desde medio pecho hasta media espalda, dejándome la cabeza dentro de esta cosa rara.
—¿Un casco? ¿En serio?
—No es un casco. Se llama careta —aclara poniéndose a mi altura para terminar de ajustarla a mi cabeza—. Si hay alguna malvada y despiadada abeja, no te dejará señal en el rostro.
Que se haya dado cuenta de los dos bultitos hace que me sonroje. Por suerte, la rejilla no se lo muestra, pero me hace sentir que se fija.
—¿Te pican mucho?
—Naah, Deborah me ha puesto una crema que es mano de santo.
—Estupendo. ¿Entramos?
Me tiende la mano para ayudarme a ponerme en pie y se la acepto con mucho gusto.
Empezamos por limpiar el despacho de la planta inferior. Es un lugar que da tanto al sendero como al jardín trasero, oculto bajo sendas cortinas que retiramos, esta vez con escalera y paciencia. De las dos paredes restantes, una está cubierta por una densa estantería llena de grandes libros de cuentas y la otra, por una hermosa estufa de leña. Retratos y cuadros de los propietarios de la finca decoran la pared y dos enormes vitrinas atesoran todo tipo de premios.
—Guauuu —se me escapa al acercarme a ellos y ver la cantidad de logros que han conseguido mis antecesores.
—Una pasada, ¿verdad? —dice Debs observando por encima de mi hombro.
Cientos de años de historia se acumulan en esta estancia. Padres, abuelos, tíos… Todos unidos por un mismo bien común. Imágenes graciosas, otras más serias, pero al final hay algo que nos une: la sangre.
Lo primero que hace Debs es arreglar un viejo tocadiscos que tenía un vinilo puesto. Mientras, yo saco el polvo de los cuadros y la vitrina.
Cuando los primeros acordes de una música setentera suenan, una mano tira de mi cintura y me invita a moverme al más puro estilo de la década. Nos reímos y cantamos desafinando cada nota, pero nos da igual. Este pequeño respiro me recuerda lo bien que sienta tomarse un buen descanso.
—Deberíamos… —empiezo a decir cuando Debs me da una vuelta.
—Que sepas que eres una aguafiestas. —Cierra los ojos y me saca la lengua—. Tienes razón, pero eres aburrida.
Nos reímos un rato más hasta que la canción termina y empieza una nueva.
Durante horas, limpiamos el polvo acumulado en la estantería descubriendo pequeños tesoros en forma de anuarios, recetarios y demás. Hacemos balance de lo enorme que es la finca y toda la evolución que ha tenido.
Debs ha decidido encargarse de limpiar las ventanas y yo de ordenar la mesa antes de ir a comer.
—¿Crees que mi padre vino aquí alguna vez? —le pregunto mientras reviso lo que voy encontrando.
—No lo sé. ¿Nunca te hablaron sobre esto?
—Creo que no los conocí —digo pensativa.
La mesa tiene tres cajones a cada lado. Abro uno por uno. La sorpresa que me encuentro al abrir el primero hace que me tire para atrás.
—¿Todo bien? —Baja de la escalera preocupado.
Señalo lo que hay en el interior.
—Mi-mira.
Debs, asustado, se apresura a llegar a mi lado y ver lo que hay.
—¿En serio? —Me mira de reojo.
Asiento con la cabeza y me pongo las manos en el pecho.
—Está bien. —Hace una pausa, pone la mano dentro y lo saca—. Vas a cerrar los ojos y darme una mano.
—No-no, no. Ni hablar.
—Missy, por favor —su voz dulce y tranquilizadora se opone a mi negatividad—. Dijiste que confiabas en mí.
—Si, pero…
—Cierra los ojos.
Su mirada se clava en la mía y veo la calma que reside en ella. Decido confiar, aunque no muy convencida. Cierro un ojo mientras dejo el otro entreabierto. Debs me coge una mano y me hace abrirla con la palma hacia arriba. 
—Solo confía en mí. No va a pasar nada.
Se me acelera la respiración al notar los dedos de su otra mano sobre la mía. Poco a poco, se van abriendo y noto el peso de lo que deposita sobre ella. Su textura me eriza la piel.
—Ábrelos —me susurra.
Justo cuando lo hago, veo que Miranda nos está observando desde la puerta con una sonrisa que le llega hasta las orejas. Yo doy un salto de alegría por la emoción y tiro por el suelo el par de abejas muertas que Debs ha dejado en mi mano como “terapia de choque”.









—Nooo —expresa Debs al ver que salgo corriendo hacia mi amiga.
—¿Interrumpo algo? —pregunta Miranda al ver su cara y aguantar mi abrazo.
—Naah.
—Sí, intentaba hacer terapia con tu querida amiga, pero…
El hombre hace un ademán con la mano abatido.
—¿Lo tienes todo? —le pregunto sin prestar atención al exagerado.
—Mañana te traen el wifi, pero de momento te he conseguido esto. —De una bolsa bastante cargada saca una libreta y un boli.
—¡Oh! Genial —me ilusiono.
—También he traído la comida.
—Eso suena perfecto —se une Debs—. Hora del receso.
Mientras vamos hacia la cocina a prepararlo todo, Miranda me pide que le explique todo lo que ha pasado. Para su desilusión, le cuento sobre los papeles y los grandes logros de la familia.
Miranda y yo le exponemos nuestro viaje a Honeyflow, mientras que él nos explica cómo es la vida de un niño rebelde en un pueblo que se le quedaba demasiado pequeño. Fines de semana pescando en el río, la cabaña en las montañas, la pandilla del que ahora solo quedan Beeman y él porqué los demás se han mudado a Helena…
Él vivió el cierre de Debby Farm y todo lo que supuso. No doy crédito a qué es lo que pudo pasar para que nadie hiciese nada con la pérdida de la granja más importante de todo el condado. Se me encoge el corazón. Yo era demasiado joven y no podía coger el relevo, pero ¿mi tío?
Me mantuvo al margen y ni siquiera me preguntó por nada al respecto cuando cumplí la mayoría de edad, y mucho menos antes. Quitar el sustento de tantas y tantas familias me reconcome por dentro.
—¿Ahora qué hacen, a qué se dedican? —le pregunto curiosa.
—Muchos de ellos se jubilaron —dice llevándose una cucharada a la boca—. Otros decidieron montar sus propias colmenas, pero desde entonces la actividad del pueblo ha bajado en picado.
—Si restauramos la granja —empieza Miranda—, ¿podríamos devolver la actividad y el ritmo a Honeyflow?
Debs suelta un bufido exagerado.
—Hace más de veinte años que nadie se ha preocupado por estas pobres abejas. —Señala hacia el exterior—. Ya visteis cómo estaba el piso superior. Seguramente las colmenas de abajo estén vacías, rotas o podridas. Sería un milagro remontar todo esto. No creo que funcione.
Miranda y yo nos miramos y sonreímos cómplices de haber tenido la misma idea al mismo tiempo.
—¿Y si lo intentamos? —soltamos al unísono.
—¿Intentar qué?
—Volver a poner la granja en marcha —afirma Miranda.
—Parad el carro. —Primero me mira a mí—. Tú tienes un tema muy gordo pendiente con las abejas y tú, si no entendí mal, el domingo regresas a tu querida Nueva York. ¿Qué queréis intentar?
“Touché. Mi pequeña aversión a las abejas”.
—Estoy contigo, pero justo es lunes. Tengo seis días por delante de trabajo duro y el lunes me pido una excedencia de un mes en el bufete. —Me mira con los brazos en alto—. Alguna vez tenía que pillarme unas buenas vacaciones, ¿no?
Mi sonrisa de oreja a oreja y mi gritito de alegría aprueban todo lo que dice.
—Me parece estupendo, pero —vuelve a mirarme Debs—, ¿qué hay de ti con las amarillas?
Pienso. Le doy vueltas a algo y, cuando la bombilla inteligente se me enciende, salgo corriendo por el pasillo. Es una locura y las piernas me tiemblan. Lo que más miedo me da es el hecho de que, por culpa de Asal, la gente de este pueblo siga yendo a la deriva económica.
Subo los escalones de tres en tres hasta el pasillo de la planta baja, zigzagueo entre las cajas y muebles que todavía están por el medio hasta llegar al despacho. Como una loca me apresuro a ir detrás de la mesa y lanzarme al suelo en busca de lo que antes quería entregarme. Con la alfombra estampada se me hace difícil verlas. Palpo con la mano a tientas bajo la mesa hasta que un tacto abultado y suave como el terciopelo me indica que he encontrado una de ellas. Retiro la mano por inercia, pero me obligo a cerrar los ojos, respiro tres veces seguidas y la agarro con el puño.
“Lo estoy haciendo, lo estoy haciendo”.
Controlo la respiración. Confío en Debs, confío en mí.
“Está muerta, está muerta”, me repito una y otra vez. “No va hacerme nada, está muerta”.
Me coloco en pie todavía con los ojos medio cerrados cuando escucho el aleteo y graznido de un pájaro al otro lado de la ventana. Los abro por completo y veo dos figuras corriendo por el sendero. Una parece más joven que la otra, pero en plena forma. La otra… Un grito de pavor alerta a todo el mundo.









Soy incapaz de moverme. Tengo la imagen grabada a fuego en la retina. Ni siquiera escucho a Miranda y Debs que llegan al despacho hasta que mi amiga me rodea y me susurra que ya ha pasado.
—No tenías que ir a buscar a las abejas —se recrimina el hombre.
Niego con la cabeza y señalo con la mano que tengo libre hacia el sendero que ahora está vacío.
—¿Ahí? —pregunta Miranda acercándose más a la ventana—. Ahí no hay nadie.
Yo afirmo con la cabeza.
—Estaba allí —logro decir—. Juro que le he visto.
—¿A quién? —quiere saber Debs.
—Mi tío —confieso al fin—. Asal estaba allí.
Igual que si una bomba hubiese caído aquí en medio, se hace el silencio más absoluto. Ninguno de los tres nos movemos y esperamos, por si regresa, aunque sabemos de sobra que no lo va a hacer.
“¿Cómo he sido tan ingenua de pensar que él no vendría a por mí?”, me recrimino.
Sacudo la cabeza para quitarme los pensamientos.
—Deberíamos volver a nuestras tareas —digo abatida por el mal cuerpo que me ha dejado la situación.
—Voy a llamar al despacho a ver si saben algo. —Miranda me da un abrazo antes de irse.
Cuando se escabulle por la puerta, volvemos a estar Debs y yo solos.
—No hace falta que nos pongamos ya con todo esto. —Señala las cajas por abrir.
—Cierto, no hace falta. —Le miro directamente a los ojos—. Pero quiero hacerlo. Quiero devolveros lo que un día os perteneció.
En su rostro una enorme sonrisa se dibuja y asiente con la cabeza.
—¿Por donde quieres empezar, reina de la colmena?
Hace una reverencia demasiado pomposa que me saca una risotada.
—Por devolverte esto.
Le cojo la mano y deposito en ella lo que todo este tiempo estaba atesorando. Cuando la abre y ve a las dos abejas mueve la cabeza y sonríe.
—Estas loca y lo sabemos.
—¿No dijiste que tenía un problema con ellas?
—Así no se empiezan las terapias, ya te lo digo yo.
—Yo jamás empiezo las cosas como debería. —Me hago la chula demasiado cerca de él.
Cuando le miro a los ojos, veo que él también lo hace. Mejor dicho, no siento que me mire, sino que más bien me admira. Y me encanta.
—Deberíamos... —empieza él de nuevo alejándose un poco.
—Cierto, a por las cajas.









Tras varias horas de trabajo, el atardecer cae sobre Debby Farm, Debs y yo ya hemos adecentado el despecho y todo el pasillo. Hemos descubierto enseres personales de la época de la guerra, armas oxidadas y el viejo traje de un soldado que hemos intuido que era de algún familiar que luchó en el frente. 
Nos hemos disfrazado e imitado su comportamiento, asistido a un baile improvisado y perfumado con nostalgia de tiempos pasados. 
Cuando la luz del sol se ha tornado anaranjada, Debs ha salido en busca de una sorpresa. Como me ha hecho prometerle, le espero sentada en una de las sillas de hierro de la terraza trasera viendo cómo el astro rey se esconde tras las montañas y las flores del cultivo de la terrada de abajo sueltan su fragancia más dulce.
 
Después de ese encontronazo con alguien que me recordó a Asal, que me dejó mal cuerpo, pasar toda la tarde ocupada ha sido una bendición divina. “Debería ir a la iglesia”, me aconsejo a mí misma. No soy muy religiosa que digamos, pero de pequeña mi tío me llevaba. Era como una tradición: iglesia y helado de sandía cada domingo. Así que creo que sería buena idea revivirlo con mi nueva familia y generar nuevos recuerdos. Si tengo intención de hacer un bien común, es bueno que el de arriba lo sepa y me perdone los pecados cometidos.
—¿Estás preparada? —la voz de Debs me saca de mis pensamientos.
—¿Para qué?
Al girarme, veo que lleva uno de esos trajes blancos. Abro muchísimo los ojos.
—¿Qué vas hacer con eso?
—Vamos a hacer.
—Pero si solo hay un traje.
—Es para ti. —Me tiende la mano para que me ponga en pie—. Venga, póntelo.
Enarco una ceja y sin quitarle la vista de encima ni rechistar, me enfundo en el mono. Él me ayuda a cerrar las cremalleras, colocar los guantes y las botas, cerrar las tiras de seguro y ponerme la careta. Parezco una astronauta salida de una de esas películas de ciencia ficción.
—Dame la mano.
Se la cojo sin rechistar y juntos atravesamos todo el jardín trasero en busca de las escaleras que nos bajan hasta la terraza de abajo.
Los travesaños de madera crujen con nuestro peso, pero por suerte nada cede y conseguimos nuestra meta. Pasamos por las colmenas que me asegura que mañana empezaremos a revisar y llegamos a las hileras de flores.
Con la luz del crepúsculo tiñendo el cielo de naranja y malva, todo me parece más perfecto, más real, más auténtico. Andamos entre los árboles, me enseña cómo las abejas beben el néctar, cómo los pájaros cantan. Me fascina la magia de la naturaleza, como una cosa tan sencilla puede tener un impacto tan grande sobre mí. Me maravilla sentir que yo también soy parte de esto, que estoy aquí, viviendo y sintiendo cada paso que doy.
Debs no se deja ningún detalle por contar, tiene respuestas a todo lo que le pregunto.
—Ven, quiero enseñarte algo.
—¿Más?
—Es que todavía no has visto lo mejor.
Su sonrisa ladeada consigue robarme la cordura. Sé que no es amor, al menos no tan rápido, pero algo en mí sí que está cambiando.
Le sigo entre las hileras de flores hasta llegar a una pequeña fuente.
—Para y gírate.
Le hago caso. Me doy la vuelta y, de espaldas a él, me quedo impresionada con lo que veo. El sol rozando el horizonte hace que las luces de Honeyflow resalten contra las oscuras montañas. Un sendero de pequeños LEDs iluminan con tenuidad todos y cada uno de los árboles florecidos creando un escenario digno de película.
—¿Preparada? —me susurra cerca del oído.
Asiento como una niña pequeña.
Da un silbido muy fuerte y empieza la magia de verdad. Cientos, por no decir miles, de insectos salen volando de los árboles creando una nueva ola de color y zumbido que me deja sin respiración. Siento el aleteo apresurado a mi lado, cómo cada insecto va en busca de su refugio.
La mano de Debs termina de recorrer la distancia que había entre los dos y se posa sobre mi hombro. Con el guante se la cojo tirando con suavidad hasta que me rodea por encima del pecho, mientras que con la otra me coge de la cintura estrechándome.
—¿Te gusta?
—¿Que si me gusta? Esto es precioso.
Ver a tantos y tantos seres diminutos revolotear de esta manera es una vorágine de sensaciones que me fascina.
—Sé que no son las luces de Times Square pero…
—Nada de peros. Esto es mil veces mejor. —Sonrío llena de felicidad—. Gracias por todo.
Y así, juntos, nos quedamos hasta que los colores del sol dan paso a las estrellas.









Salir del baño con la toalla enroscada en la cabeza, pero vestida con los tejanos y una camiseta, es gloria bendita.
—¿Qué planes hay para hoy? —pregunta Deborah sirviendo las tostadas.
—Yo tengo que ir a la Puerta de Honeyflow a por unos encargos —dice Miranda bebiendo el café.
—Debby Farm, chicas, Debby Farm.
—Genial, le preguntaré a Tarala y a Beeman si pueden ayudarnos con ello —responde la sheriff.
—Cuanta más ayuda, mejor —digo con una sonrisa.
—Por supuesto —apunta de nuevo Deborah—. Además, ya que estamos todos, hablaremos sobre la feria, que queda muy poco.
—Me parece estupendo —sentencio.
Le doy un mordisco a la tostada.
—Por cierto —empieza mi amiga—, ¿ayer no llegaste un poco tarde?
“Mierda, me ha pillado”.
—Ah, ¿sí? Ni idea —niego con la cabeza
—Ni idea, ¿eh? —pone cizalla Deborah—. ¿Ayer no estaba Debs ayudándote?
—Sí. —Pienso rápido, pienso rápido—. Cambiando de tema. ¿Sabes algo de Asal?
—No, no —dice Miranda—. Primero lo primero…
Sin contenerme, les confieso todo lo que me estuvo ayudando con la finca y las abejas muertas. Cuando voy a contarles lo de las flores, el walky de Deborah suena.
Me como las tostadas mientras termina de hablar.
—Tienes una llamada en el gran salón, Missy.
—¿Yo? —pregunto extrañada.
—Sí, un número de Nueva York.
Al haber salido tan rápido de la gran ciudad, apenas había mandado cuatro mensajes a mis pocas amigas. A mis clientes les había dicho que a mi regreso continuaríamos con los eventos. Para nada esperaba que nadie me encontraría en este pequeño pueblo.
Me levanto con rapidez, abro la puerta para bajar las escaleras y salgo a la calle. Ando como alma que lleva el diablo, cuando me encuentro con Debralee.
—Buenos días, hija mía —me saluda.
—Voy con prisas —le digo apurando el paso.
—Ya veo, ya.
Me giro unos instantes para ver qué quiere decir con eso y me señala la cabeza. Sin entender, me toco el pelo. Para mi sorpresa todavía llevo la toalla enroscada. Me la quito dejando al viento mi melena rubia mojada.
—Gracias —le digo volviéndome y dándole un par de besos en la mejilla.
—No hay de qué, mi niña. ¿Luego vas a Debby?
—Por supuesto —le confirmo volviendo a andar.
—Ya te traeré la comida. Pasa feliz mañana, mi corazón.
—Igualmente.
Me despido con la mano y entro en el gran salón a por esa misteriosa llamada.









Cierro la puerta de la cabina telefónica tras de mí y con la mano ansiosa agarro el teléfono.
—¿Dígame? —pregunto con la voz hecha un nudo en la garganta.
—¡Por fin, abejita! —La voz excesivamente preocupada de mi tío me hiela la sangre.
“¿Qué coño quiere?”, me pregunto sin entender nada. 
Un silencio se forma entre nosotros y dudo entre si colgar o escuchar lo que quiera que tenga que decirme. Primero se escabulle de Debby Farm y ahora ¿esto? “¿A qué está jugando?”.
—¿Qué quieres? —le espeto reuniendo todo el valor para no colgar.
—¿Que qué quiero? Saber cómo está mi chiquilla favorita —dulce y tierno como cuando era pequeña.
No sé qué responder. Sabe perfectamente cómo estoy y tiene la poca decencia de no haber hecho una llamada hasta ahora. Todo me huele muy raro y me pone en alerta, pero ahora no tengo dudas de que, a quién vi el otro día, era él.
—Estoy bien —le contesto con sequedad.
—Me alegro. ¿Cuándo vuelves?
—¿Y tú? —suelto sin pensar.
—¿Cómo dices?
Su voz sigue sonando entera, aunque su respuesta ha sido demasiado rápida.
—Nada, tengo que dejarte.
—Abejita, no te demores mucho.
—¿Por qué, Asal? —pregunto meneando la cabeza.
Los pensamientos me saltan de un lado a otro, pero no quiero dar mi brazo a torcer, y menos si mis intuiciones de ayer son ciertas.
—Por que te echo de menos —suena falso. Jamás ha sido tan condescendiente con nadie, y menos conmigo.
Él siempre presumía de que para tener la situación bajo control nunca debías mostrar los sentimientos, ya que te hacen vulnerable frente a los demás. Pero ¿y si está mintiendo?
—Seguro.
Asal empieza a hablar de lo mucho que me quiere, del tiempo que hemos pasado juntos y lo mal que se siente al haber perdido los papeles en mi casa la semana pasada. Apenas le presto atención. Su voz suena fría e impertérrita, y mi sentido común me dice que miente.
Hastiada por la situación, miro a través del cristal de la cabina y veo a la gente que viene y va.
—Mira, tío… —empiezo para cortar el monólogo.
—No, mi abejita, debes entender que la gente a veces la fastidiamos y yo…
Su discurso sigue. Resoplo. Me paso la mano por el pelo todavía mojado para apartarlo del rostro. Vuelvo a mirar la pequeña pantalla donde pone el tiempo de uso y me fijo en que lleva más de quince minutos. Desesperada, le doy un golpe con el puño para desestresarme cuando un haz de luz ilumina toda la cabina.
Sorprendida, me giro y veo a Tarala que entra en el salón. Está buscando a alguien entre la gente hasta que me ve y me saluda con la mano. Se dirige directamente hacia mí y pica con ahínco en el cristal.
—Asal, un momento —le corto, aunque él sigue hablando.
Dejo el teléfono sobre el soporte sin colgar la llamada y abro la puerta.
—¿Ha pasado algo? —le pregunto.
—Buenos días a ti también —me saluda con una enorme sonrisa y me da un abrazo—. Deborah me ha contado que estabas aquí y que luego ibas a Debby Farm.
—Sí, en cuanto termine… —señalo el teléfono.
—¡Oh! Sí, perdona —se disculpa mientras niego con la cabeza—. ¿Necesitas un par de manos extra?
Levanta las suyas y las mueve con gracia.
—¿No trabajas? —le pregunto sin entenderla.
—Claro, pero he dejado una notita aclarando que hoy no abro y que esta semana solo lo haré por las tardes, así puedo ayudarte a terminar la granja.
Una vocecilla interior aplaude y vitorea el gran gesto de mi nueva amiga.
—Ten. —Busco en el bolsillo trasero de mis shorts y saco las llaves de la granja—. Ve tirando, que en nada te pillo.
—¡Wiiiii! —suelta emocionada—. ¿Vendrá Debs?
Su mirada de “guiño, guiño, codazo, codazo” me hace tanta gracia que río sin más.
—Sí, me dijo que tenía que ir a por un par de herramientas y pintura, pero que a las diez estaría allí.
Tarala mira el reloj comprobando la hora.
—Voy tirando.
—Perfecto. Hasta ahora.
Ella vuelve a abrazarme y en ese momento veo algo en su hombro que me resulta tremendamente familiar. Una pequeña mancha con la forma de África que ya he visto con anterioridad. Cuando se va, sigo pensando en dónde la habré visto antes, pero nada me viene a la cabeza.
Resoplo tres veces seguidas antes de coger el teléfono y comprobar que mi tío sigue hablando, aunque ya no sé sobre qué, así que sin darle muchas más opciones, le digo que me reclaman y, sin esperar respuesta, cuelgo.
—Por fin —susurro liberada.









Después de haber pasado por casa de Deborah a dejar la toalla, me voy directa a la granja. Intento no acercarme al ayuntamiento para no encontrarme con Erlea. No pierdo el tiempo para así aprovechar y ponernos todos manos a la obra. 
En cuanto llego, la fuente medio rota de la entrada ya no está y justo al lado de las escaleras hay una carreta llena de botes, rodillos, cinta… Eso significa que Debs ya ha llegado y yo voy tarde. Subo las escaleras con rapidez y pico al timbre.
Espero pero nadie me abre. Pruebo una segunda vez y, al retirar el dedo del botón, me doy cuenta de que la puerta solo está ajustada. La empujo y entro.
—¿Debs? ¿Tarala? —pregunto en voz alta para saber dónde están.
Solo el silencio me devuelve el saludo. El aire que se respira está cargado, aunque por suerte ya ha bajado el polvo y todo parece mucho más decente.
Me acerco al hueco de las escaleras y vuelvo a gritar, pero nadie responde. Presto atención para intentar percibir algún ruido. Todo está en el más absoluto silencio. Miro en el salón y el despacho. Solo los rayos de sol me dan la bienvenida.
La puerta de servicio hacia la cocina está abierta. Bajo las escaleras, confiada en que allí los encontraré de cháchara. Dos tazas en el fregadero y las encimeras vacías es todo lo que veo. Ni rastro de ellos.
Conforme me muevo, voy gritando sus nombres y abriendo puertas, pero todo es en vano. Me pongo nerviosa cuando lo último que me queda por investigar es el piso de arriba, y muchas ganas de volver a encontrarme con mis queridas amigas no tengo.
Mi corazón martillea con fuerza ante la soledad. Miro en el jardín y la terraza de abajo. Por ahí no hay señales de vida. Busco en el pequeño trastero donde guardamos ayer los trajes de apicultura. Está cerrado con llave, así que tampoco.
Mi nivel de preocupación empieza a ser importante. Desde fuera, achino los ojos y hago una visera con la mano para ver si hay movimiento en la segunda planta. Oteo a un lado y otro esperando algún indicio, un movimiento, una sombra. Todas las ventanas están cerradas, por lo que no se ve absolutamente nada. Abatida y agitada por el momento, respiro tres veces.
“Al final me va a tocar subir”, refunfuño para mis adentros.
Sin pensarlo mucho, vuelvo con decisión en mis pasos al interior. Cruzo el pasillo principal hasta llegar a la majestuosa escalera y en cuanto me apoyo en el pasamanos, un fuerte golpe procedente de mi espalda me hace dar un brinco, asustada. Suelto un breve grito y espero algún ruido más que no viene. Me llevo una mano al pecho y analizo de dónde ha podido venir. Tras la pared del vestíbulo solo hay dos cosas: el armario de los abrigos y el despacho. En el segundo ya he estado, así que lo elimino a la primera. Me decido a ir a por el armario.
En cuanto pongo la mano en el pomo pienso en que, si no son ellos y es alguien más, debería ir armada. Con las revoluciones del corazón acelerándose por segundos, busco a mi alrededor. Ni paraguas ni bastones. A través de las ventanas de al lado de la puerta principal, veo la carretilla de Debs y los rodillos.
—Eso es.
Salgo como si hubiese encontrado la gran solución a mis problemas, cojo uno de los mangos largos y vuelvo frente al armario.
—A la de tres —me digo para insuflarme valentía—. Una.
Agarro con fuerza la barra en alto con el rodillo en la parte de arriba.
—Doos —alargo la “o” para mentalizarme.
Paso el pie izquierdo por atrás.
—Y tres.
Abro la puerta de un tirón con la derecha y asesto un buen golpe con la izquierda contra los abrigos, que empiezan a desprender polvo y pelusas por doquier.
Sin poder evitarlo, trago ese aire y toso como una loca. Los ojos me lagrimean y la nariz se me llena de mocos. Estornudo un par de veces y me ahogo unas cuantas más hasta que esa pequeña nube se asienta y vuelvo a respirar con normalidad.
—¿Estás bien?
Una mano me coge por el hombro y, sin reconocer la voz, ejerzo más fuerza contra el rodillo, doy un giro perfecto sobre mi eje y asesto un buen golpe contra la persona que me ha atacado antes de ver que es Debs quien ha aparecido como por arte de magia.









Un pequeño hilillo de sangre le emerge de la ceja.
—Joder, joder, joder —repito soltando el rodillo de golpe y tapándome la boca—. Lo siento.
Debs, sin ningún atisbo de preocupación, empieza a reírse.
—Reconozco que me lo merezco.
—¡Ay, noooooo! —grito al ver como una gota resbala hasta caerle sobre el pómulo.
En ese momento, él se da cuenta que está sangrando y se da la vuelta para mirarse en el espejo del recibidor. Del bolsillo trasero de su tejano, saca un trozo de pañuelo de papel y se limpia la herida. Yo me acerco para ver la gravedad de la situación.
—¿Todo bien, Debs? —la voz de Tarala al llegar me tranquiliza un poco—. ¿Os dejo un par de segundos solos y os peleáis?
La fulmino con la mirada y ella esboza una sonrisa que disimula tosiendo.
—¿Voy a por Dalaja? —pregunto sin saber qué hacer.
—Naah, pero recuerda que no vuelva a asustarte —se divierte el lesionado.
Le asesto un suave codazo. Nos quedamos los tres unos minutos frente al espejo hasta que la pequeña herida deja de sangrar.
—¿Le has contado nuestro hallazgo? —pregunta Tarala cruzándose de brazos.
—No sé si se lo merece. —Juega un poco doblando el pañuelo y volviéndolo a guardar en su sitio.
—¿Qué habéis encontrado?
—Algo que puede resolverte muchas dudas con respeto a ella.
Señala el cuadro que se entrevé en el salón.
—¿Mi antigua yo?
Tarala se pone a dar saltitos de alegría y me abraza.
—¿Dónde estabais?
—Estábamos en el despacho —empieza a hablar mientras me coge por los hombros y me dirige hacia donde ha dicho—. Bueno, casi.
Al entrar lo veo todo igual que lo dejamos ayer.
—Aquí no hay nada. —Doy una vuelta y todo parece estar en orden.
—¿Segura? —me reta Debs.
Intrigada, observo las vitrinas y los cuadros, la mesa, las ventanas. No veo nada fuera de lo común. Niego con la cabeza sin entender a qué se refieren. Entonces Tarala abre un pequeño joyero que hay encima de la chimenea y la pared del fondo del hogar se abre, dejando a la vista una nueva sala. Una habitación secreta









Los rayos de sol iluminan desde el otro lado de la chimenea.
—¿Qué es? —les pregunto entrando en ella.
—Un misterio —responde, enigmática, Tarala—. No hemos tocado nada, solo hemos entrado a cotillear.
Al poner un pie en la soleada habitación, una sensación de calidez y esperanza me llena por dentro. Las paredes están pintadas de un alegre amarillo, estampadas con flores en la parte superior y pequeñas abejas esparcidas. Una cama con dosel reposa al final, un tocador, una enorme estantería llena de libros y libretas…
—¿A quién perteneció? —pregunto absorta dando vueltas y empapándome de cada rincón.
—No lo sabemos —interviene Debs al entrar—. Hacía nada que la habíamos descubierto cuando te escuchamos en el recibidor.
—Me parece extraño que no haya puerta pero sí ventanales.
—Nosotros hemos pensado lo mismo —apunta Tarala abriendo los cajones del tocador.
Me acerco hasta la cama. Pruebo lo mullida que es y me parece perfecta. Las sábanas parecen planchadas y los cortinajes que adornan el dosel todavía huelen a flores frescas. Esta habitación parece parada en el tiempo, nada de polvo, todo ordenado…
Sentándome sobre la cama, husmeo en los cajones de la mesita de noche. Encuentro redecillas de pelo, pañuelos de tela, papeles de caramelo y un diario.
Con cuidado, lo saco de su escondite y lo sospeso entre las manos. Es de color crema con una abeja en el centro, atado con una cinta de piel del mismo color y una pieza metálica que no tiene ninguna cerradura para colocar la llave.
—Pensaba que las habitaciones secretas no tenían ventanas —sigue Tarala en sus trece.
—No creo que fuese una habitación secreta —asegura Debs investigando en el armario.
—Yo tampoco —afirmo enseñando mi hallazgo.
—¿Qué es? —pregunta mi nueva amiga.
—Un diario, pero está cerrado.
—Seguro que la llave no anda muy lejos —dice Debs metiendo la mano en todos los bolsillos que encuentra.
—Ese no es el problema —aseguro—. No tiene cerradura.
—Qué extraño —sueltan los dos acercándose a cotillear.
—Prueba a abrirlo con fuerza —suelta él.
—¿Y romperlo? —Tarala le asesta un golpe con la mano—. Ni hablar.
Tiro con suavidad de la cinta, pero no cede. Meneo la cabeza negando.
—Bueno, seguro que encontramos la llave —asegura ella.
Lo dejo sobre la cama y buscamos alguna pista sobre la persona propietaria.
Me fijo en que la persona que vivió en esta estancia era muy pulcra y organizada. Los libros están colocados por colores, los zapatos perfectamente colocados, la ropa ordenada por tipo…
—¡Hay zapatos! —exclamo como si hubiese encontrado una nueva pieza del puzle.
—¿Qué les pasa? —pregunta Tarala—. Son algo antiguos, pero bonitos.
—Si la habitación está cerrada, ¿por qué nadie iba a necesitar tantos zapatos? No lo entiendo.
—¿Será porqué le gustaban? —dice Debs haciendo un gesto de incertidumbre con los hombros.
Sigue husmeando entre la ropa, buscando en los bolsillos de una chaqueta cuando encuentra algo. Desde donde estoy, apenas puedo ver qué es. Automáticamente, mira a Tarala, que se ha quedado absorta mirando los zapatos y vuelve a revisar lo que guarda en la mano.
“¿Qué será?”, me pregunto sin entender nada.
Al ver cómo le miro, guarda ese pequeño secreto en su bolsillo y cierra la puerta del armario.
—No es muy habitual —empieza ella—, pero…
—Nada de peros —me corta Debs poniendo un pie en la chimenea—. Esta habitación está impoluta, deberíamos seguir limpiando el resto de la finca. ¡Vamos!
Sin dar tiempo a réplica, sale de la estancia. Tarala y yo nos miramos sin entender el cambio de humor y salimos a su encuentro.









Le seguimos por todo el pasillo hasta las escaleras que suben a la parte superior.
—¿No estarás pensando…? —empiezo al ver cómo sube los peldaños.
—No hay abejas, si es lo que tanto te preocupa. —Hace una pausa—. Por si acaso, ve a la carretilla y trae el ahumador. Tarala, ven.
Sus órdenes me dejan algo aturdida, pero mi tío siempre decía que la gente es muy temperamental hasta para seleccionar los calzoncillos. Así que no le doy más importancia y voy en busca de lo que me ha pedido.
Procuro no demorarme, y, en cuanto lo tengo, lo agarro con fuerza y vuelvo a entrar a la casa. Respiro hondo tres veces antes de subir las escaleras, cojo valor y confío en las palabras de Debs.
Con el ahumador casi integrado en la mano por la fuerza con que lo agarro, subo despacio hasta la planta superior.
Escucho murmullos en una de las habitaciones del final. Paso a paso, me acerco.
—Más te vale —escucho la voz ronca de él.
—Te lo juro.
Contrariada y sin saber de qué va el asunto, abro la puerta de par en par y les veo demasiado juntos. Una punzada de desilusión me llena por dentro.
—¿Todo bien? —pregunto frunciendo el ceño.
—Todo perfecto —dice Tarala saliendo de la habitación.
—¿Qué le pasa? —señalo con el dedo hacia donde se ha ido.
—Nada, estaba indispuesta. —Debs parece algo distante, pero más tranquilo que antes.
“¿De qué habrán hablado en mi ausencia?”, me pregunto sin entender nada.
—Necesito saber —continúa— de qué color vas a querer las habitaciones.
Echo un vistazo a las paredes y las colmenas hacen del techo un amasijo.
—¿No piensas quitar eso? —Las señalo con la cabeza.
—Sí, pero eso lo haremos después de decidir qué es lo que quieres presentar a la feria.
—Oh… Está bien. Pues… —intento pensar en qué color me gustaría—. De momento creo que lo voy a pintar todo de color beige.
Una pausa algo incómoda se planta entre nosotros. Yo me siento totalmente contrariada. Ayer tuve una de las mejores citas y hoy todo se ha torcido. No sé qué pensar al respecto.
—Claro —responde al final—, así será mejor para la venta. Voy a por las paletas de pintura.
Su afirmación me cae como un jarrón de agua fría. Está bien, la idea es venderla, pero… Hay algo aquí dentro que, cuánto más tiempo paso entre estas paredes, más me dice que debo quedarme. Al final, puedo hacer mi trabajo desde cualquier parte. Pero escuchar la última frase de su propia boca me hiere.









Cuando llega Debralee con tres tuppers enormes de comida, Deborah, Tarala y Beeman ya han preparado la mesa para comer y dispuesto todas las cosas.
—Así que habéis encontrado la habitación secreta —nos vuelve a preguntar la sheriff.
—Toda propiedad antigua tiene una, ¿verdad, tío? —afirma Beeman.
—Es como una sagrada tradición —le responde Debs—. Si no hay una, no es una casa vieja.
—¿Alguien me echa una mano? —La pobre anciana entra con las bandejas, que le pesan demasiado.
Los dos hombres corren a su encuentro y la liberan de la carga.
—¿Has traído esto tú sola? —pregunta Miranda apartándole una silla para que se acomode.
—Estos dos jovenzuelos estaban ocupados —le da un suave golpecito en el culo de Beeman.
—¡Eh! Eso es mío —protesta al tiempo que todos nos reímos.
—Por cierto —empieza mi amiga—, ya tienes internet.
—¡AAAH! —grito de emoción cuando me entrega una caja—. Esta noche lo instalo en el portátil.
—¿Para qué necesitas internet? —curiosea Tarala.
Miranda, Deborah y yo nos miramos con cara de complicidad y en cuanto los tuppers están dispuestos sobre la mesa y todos sentados, me dispongo a contarles mi plan de bloguera abejeril.
Todos escuchan con atención el superplán para que este año la fiesta de la miel sea todo un éxito. Les cuento sobre el blog, las redes y cómo esto ayudará a mejorar la casa.
—Entonces ¿te quedas para siempre en Honeyflow? —pregunta emocionada Debralee.
Antes de dar la respuesta, miro a Debs, que en seguida aparta la suya y juega con un trozo de lechuga del plato.
—No lo sé aún —confieso—, pero, tanto si decido quedarme como si no, esto os beneficiará bastante.
Les cuento todos los progresos y la curva de crecimiento que puede tener una feria a lo grande. Traer a medios de comunicación y dar a conocer la gran obra que hacen con todo su esfuerzo.
—Eso nos iría de fábula —manifiesta Beeman con una sonrisa en la boca.
—Fue idea mía, que conste —se defensa Miranda, consiguiendo que este la mire con admiración.
—Totalmente cierto, pero aquí la que tiene más de doscientos mil followers soy yo, así que no te pongas tantas medallitas.
—¿Qué ha dicho de las floresqué? —le pregunta Debralee a Tarala.
La muchacha se ríe a carcajada limpia con la ocurrencia de la mujer.
—Se dice followers, los seguidores.
—Pero nadie la sigue, ¿no?
La pobre apenas entiende nada, así que entre todos intentamos que lo haga diciéndole que vamos a crear un evento como nunca antes ha habido uno. Más contenta, aplaude la idea y todos felices nos ponemos a comer y hablar de cómo voy a hacer todo esto posible. Pero antes, saco el teléfono y hago un par de fotos a la escena. Si tenemos que ser infuencers, seámoslo. 
Los presentes me miran con cara de extrañados.
—¿Qué? —les pregunto mientras reviso las imágenes que he sacado.
Veo caras de circunstancias, de no entender por qué he hecho fotos a la comida.
—Vamos a ver, si lo vamos hacer, lo hacemos bien, ¿no?
—Así se habla, mi niña —me vitorea Debralee con dos aplausos—. Ahora siéntate, que vamos a comer. Anda, muchacha —le dice a Miranda—, pásame la lasaña.
Entre miradas de extrañeza, dejo el teléfono en la encimera que hay detrás de mí y me siento a saborear los deliciosos platos que ha traído. Ha preparado lasaña de verduras, estofado de patatas, calabaza y legumbres, guisantes hervidos… Un festín que todos aplaudimos por lo rico que está.









Los postres preparados por Beeman, el repostero del grupo, llegan con la gran pregunta.
—¿Qué piensas llevar a la feria? —Beeman parece más preocupado que otra cosa.
—No tengo ni idea. No sé cómo se hace miel, ni jalea ni nada —confieso haciendo una breve pausa—. Pero alguien antes me ha comentado algo sobre las colmenas de arriba.
Le lanzo una miga de pan a Debs, que no ha abierto la boca en toda la comida, y mucho menos ha levantado la cabeza.
—¡Eh! —protesta.
—Tío —le despierta su amigo—, te están preguntando por tu gran idea.
—¡Ah! Eso. No es nada del otro mundo.
—¡Vamos! ¡Vamos! —canturreamos a coro todos los presentes.
—Está bien, está bien. —Se pone de pie—. Había pensado que podríamos mirar la miel que hay en las colmenas de arriba y envasarla.
Un haz de luz inspiradora ilumina toda la estancia.
—Eso es fantástico —aplaude Debralee.
—La miel salvaje es más fuerte que la normal, más intensa —se explica—. Podríamos partir los panales, prepararlos y vender tarros de miel, piruletas de panales…
—O jabones, cremas —interrumpe Tarala.
—Muchacha —la riñe la anciana—, si la miel es tan buena, mejor para comer. Yo puedo hacer caramelos, que me salen.
—¡Ooooh, sí! —suelta Beeman recordando alguna anécdota.
—Pero yo no tengo ni idea de hacer esas cosas —me disculpo.
—Nosotros sí —Debralee se pone en pie para ir a por una cuchara—, y te ayudaremos.
—No puedo aceptar tanta hospitalidad.
—¿Por qué? —pregunta Deborah.
—Ya estáis haciendo mucho, apenas me conocéis y… No, es demasiado.
Tanta generosidad me abruma. Me agobia el hecho de que nunca podré devolverles el favor. Todos a mi alrededor me miran con cara de “tú pide, que nosotros te ayudaremos en lo que sea”, y eso me hace sentir pequeña, ignorante. Los ojos se me humedecen y decido que es momento de retirarme. Necesito aire.
—Perdonadme.
Me levanto y salgo de la cocina subiendo las escaleras de tres en tres. Salgo al jardín trasero y solo cuando me aseguro de que nadie me ha seguido, respiro tranquila. Mi tic de tres respiraciones profundas me relaja.
Cierro los ojos mientras me siento en los escalones. Me centro en sentir el aire que entra y sale de mis pulmones. Manteniendo el ritmo pausado. El olor afrutado de las flores de la terraza de abajo me inunda y me trae recuerdos del otro día. Saboreo los retazos de la cita, esas sensaciones me abrazan y me dan fuerza.
No sé cuánto tiempo pasa, pero tampoco me importa. Después de tantos días viviendo a merced de esta loca aventura, me tomo esto como unas minivacaciones, un respiro de tanta presión.
Sentada, sopeso lo que me ha sucedido, la presión en la que me he visto envuelta, pero, sobre todo, en el bien que me está haciendo esta escapada de la rutina. En mi cabeza hago una lista de pros y contras. Quizás sea muy melodramática, pero me gusta evaluarlo todo.
Pienso en quedarme y me viene todo lo que dejaría atrás. Pero irme ahora mismo le partiría el corazón a todas estas personas que se están esforzando para que sea su salvación. ¿Por qué el futuro de un pueblo tiene que depender enteramente de mí?
Desde hace meses sentía que mi vida estaba vacía. Mi trabajo me llena, pero no me hace feliz como la hacía al principio. Por supuesto, ya no me fío de mi tío. Todas las raíces que tenía en Nueva York, poco a poco se van disipando. Tan solo me queda Miranda.
Vivir aquí sería un gran cambio. Soltarlo todo y dejarme llevar por la emoción. Pero Honeyflow es demasiado pequeño para mí. Necesito más. O quizás solo es el recuerdo de que hace una semana lo tenía a un toque de tarjeta y aquí todo funciona diferente.
Me da miedo de pensar que, si me voy, si abandono el barco, estaré dejando a muchas familias a la deriva. Ahora mismo no tengo la cabeza para darle tantas vueltas a todo. Ceñirme al plan de Miranda es la opción correcta: arreglar la casa, hacer la feria y conseguir un comprador. Pero ¿se puede suplantar a la reina?
Erlea. Su nombre me sabe a tierra, a venganza. Solo pensar en su rabia, su superioridad… Me entra repelús. Ni siquiera le he hecho nada y ya desde el primer día me tiene en el maldito punto de mira. ¿Debería enfrentarla? Decirle que soy inocente, que ni siquiera sé qué hago en este trozo de pueblo.
Yo nunca quise esto, nunca lo planeé. Pero el caprichoso azar me tiene aquí, en una encrucijada entre el deber y mi vida normal.
Sigo dándole vueltas a todo sin sacar nada en claro cuando la puerta chirría tras de mí. Con cautela, me giro y veo a Debs, que se acerca y se sienta a mi lado.
—Abejas a la vista —dice señalando un par que revolotean a unos metros más allá.
Ni siquiera las había visto hasta que lo ha dicho. Mi cuerpo se tensa. Evalúo la situación, pero veo que ellas se quedan en su sitio, respetando la distancia.
—Mientras estén ahí, yo contenta.
Suelto una vaga sonrisa mientras arranco una pequeña margarita silvestre que vivía entre los tablones de la escalera.
—Pobrecilla, la has matado. —Se ríe—. ¿Cómo te sientes?
Le miro directamente a los ojos. Desde que he puesto un pie en este polvoriento pueblo, nadie me ha preguntado por mis sentimientos.
—Supongo que bien.
Asiente con la cabeza.
—Oye, lo que ha pasado antes…
—No te preocupes, todos tenemos momentos buenos y malos.
Le paso la mano por el hombro para transmitirle que todo está bien, aunque por dentro necesite más explicaciones que un manual de instrucciones.
—Gracias —susurra arrancando ahora él una mala hierba.
—La has asesinado —protesto con una sonrisa más contundente.
—Es una mala hierba.
—¿Y? Tenía vida. —Señalo el lugar de donde la ha sacado—. Hijos, vecinos… Eres un mal tipo.
Esboza una sonrisa, y eso me llena.
—Cierto, soy un mal tipo.
—Sin lugar a dudas.
Los dos nos reímos y seguimos diciendo sandeces hasta que el resto del grupo viene a por nosotros.









Saber que tanta gente me apoya me hace sentir bien. Extraña, pero bien.
—¿Qué necesitamos para hacer todo eso que habéis dicho? —les digo moviendo el culo de la escalera y yendo a por una silla de hierro.
—Cojo papel —propone Miranda.
—No hace falta, mi niña —le susurra Debralee—. Esto es como el Padrenuestro.
—Tarros de cristal —puntaliza Beeman.
—Cazos para hervir —apunta Tarala.
—Palos de madera —se une Debs.
—Y las colmenas —termino.
Entre risas, enumeramow todas las cosas que necesitaríamos para la feria. 
—Creo que en las cajas del piso de arriba hay tarros —recuerda Miranda.
—¿No serán unos blancos? —pregunta Debralee emocionada.
—No lo sé, solo vi unas en las que ponía eso. ¿Por?
La mujer, sin dejar lugar a respuesta, se levanta y entra a la finca. Todos la seguimos sin entender a qué se refiere. Subimos las escaleras y vemos cómo se planta a esperar a mi amiga, que le indica que los vio en la primera habitación. Siguiendo las directrices, empuja la puerta entornada y entra.
La sala está repleta de cajas por todas partes y solo un haz de luz se cuela por la ventana del fondo. Con la mano, resigue todos los títulos de los bultos. Indaga uno por uno.
Curiosa, e intentando ayudarla, hago lo mismo. Veo algunos de utensilios de cocina, otros que pone “varios”, un par de telas…
—Cerca de la ventana —señala Miranda.
Las dos vamos hacia donde nos indica y, efectivamente, hay más de diez cajas con el rótulo de “tarros”.
—¿Puedes abrir una, muchacha?
Obediente, cojo la de arriba y la bajamos al suelo entre las dos. Con la luz directa, agarro la punta del cartón y tiro de ella para abrirla. Poco a poco cede y un montón de botes blancos con forma de abeja se revelan en el interior.
—No puede ser.
Debralee se lleva una mano a la boca.
—No es posible —vuelve a susurrar.
—¿Estás bien? —la agarro por el brazo, preocupada.
—Estos botes son los originales.
Extrañada, bajo una mano y cojo el primero que sale. Están vacíos, pero puedo ver lo bonitos que son. El cristal está pintado de blanco salvo por unas tiras, que son trasparentes para que se vea la miel de dentro.
—¡Son los mismos! —vuelve a exclamar en voz baja.
Ella pasa los dedos por encima del que tengo, como si le estuviese devolviendo un viejo recuerdo.
—¿Estáis bien? —nos grita Debs.
—Creo que sí —le respondo.
—Tienes que usarlos, tienes que usarlos.
La necesidad en sus ojos me atrapa y cautiva a partes iguales. Aunque me parezca que no son muy prácticos, su mirada me dice que es imposible negarme.
—Claro, Debralee. Claro.
Ella se sacude una lágrima revoltosa que se le ha caído, antes de darse media vuelta y unirse con el resto del equipo.
—Jovenzuelos —escucho que les dice—, Missy necesita ayuda con unas cajas.
—Pero antes deberíamos quitar las colmenas…—escucho que protesta Beeman.
—¿Y cuándo pensáis hervirlos? Ah… Juventud. —Hace una pausa mientras vuelvo a poner el tarro en la caja—. ¡Venga, moved el culo!
A los dos segundos, aparecen entre las cajas.
—Son todas estas. —Señalo las que veo que tienen el rótulo.
Debs pone los ojos en blanco y esboza una sonrisa.
—A por ellas.
Entre los tres empezamos a sacar los paquetes para disponerlos en el pasillo de fuera.









Debralee empieza a disponer las habitaciones superiores a su antojo cuando me doy cuenta de que no ha dejado ni una vacía.
—Deborah —la llamo cuando pasa a toda velocidad para ir a buscar más cajas.
—Dime. —Se para.
—¿Ha quedado alguna libre?
—Mmmmm… creo que no. ¿Por?
Niego con la cabeza.
—¿Qué pasa por aquí? —pregunta Debs.
—Me he quedado sin habitación —protesto con una sonrisa.
—Puedes seguir en mi casa, no te preocupes —sugiere Deborah.
—Hay una habitación abajo.
—¿Mudarme sin saber si alguien murió en ese sitio? —Pongo cara de asco—. No, gracias. Antes dormiría con las abejas.
—¿Segura? —se hace el interesante él.
—¿Habitación de abajo? —pregunta la sheriff.
Entre los dos le contamos el último hallazgo y ella se queda flipando. Al igual que nosotros, tampoco entiende el porqué de esa habitación.
—Antes podría analizarla —Deborah se pone técnica—, por si hay alguna bacteria o algo pero el estilo.
—Eso me gusta —respondo alegre.
—Genial, mañana traigo el kit y lo hago.
—Gracias.
—¿Estáis de cháchara? —la voz interrogativa de Debralee nos pilla por sorpresa—. Aish… Venga, o no terminaremos ni por Navidad.
Entre risas, nos volvemos a poner en marcha.
La mujer ha organizado que cada habitación será una parte del proceso: en la cocina, la zona de hervir y envasado; una habitación de enfriamiento; otra de etiquetado y otra para almacén. En cada una hemos dejado las cajas que necesitamos.
Beeman y Miranda se unen para hacer una polea y bajarlas de la habitación hasta la planta baja por la parte trasera de la casa para luego solo tener que hacer el último tramo a pie. Debs me ayuda a preparar las mesas que dejamos montadas contra las paredes para desmontar las colmenas con tranquilidad.
Trabajamos en equipo, todos a una.
Cuando las cajas ya están todas dispuestas en las habitaciones correctas, Debralee nos ordena que lo coloquemos todo para que cuando empecemos sea muchísimo más sencillo. Debs y yo nos encargamos de poner los tarros en la mesa de la cocina.
—¿Cómo los quieres? —le pregunto a la mujer.
—En fila y en esta dirección.
Ella coloca el primero y yo sigo su ejemplo. En cuanto se va, Debs coge uno y lo cambia, lo gira.
—¡Oye! —grito.
—Eres una sosa. —Me saca la lengua dándole la vuelta a otro.
—Sí, claro.
Voy colocando más tarros, pero conforme lo hago como dice Debralee, él les va dando la vuelta o intercalando.
—¿Quieres dejarme en paz? —protesto con una sonrisa.
—Emmmm, déjame que piense. —Se hace el interesante frotándose la barbilla, hecho que me hace soltar una carcajada—. Definitivamente, no.
Coge el tarro más cercano y, en lugar de girarlo, le da la vuelta. Ahora sí que me enfado. De broma, por supuesto. Dejo la caja en el suelo y cojo el trapo que él ha dejado sobre el respaldo de una de las sillas. Con rapidez, se lo arrojo a la cara y sin querer, empezamos una guerra de trapos que vuelan por encima de los tarros.
Nos reímos sin parar y dejamos de lado toda la tensión acumulada. Mis preocupaciones salen volando igual que el trozo de tela que le estampo contra el pecho. Me olvido de todo y de todos. En este preciso instante, me doy cuenta de algo muy importante, y es que Debs me hace ser yo misma. No me importa que me vea al natural. Sonrío sin decoro, corro poniendo margen entre los dos, pero él es más rápido.
Me atrapa o, mejor dicho, creo que me dejo atrapar con un flato importante que apenas me deja moverme, y me hace cosquillas. Sus dedos hacen que me retuerza bajo ellos. Río y chillo sin parar. Las piernas se me aflojan, pero él me aguanta. Siento la fuerza bajo mi pecho y sé que no me dejará caer. Su risa me sabe a fruta fresca, a dulce, a libertad.
Hasta que un carraspeo nos interrumpe. Debs, con cuidado, me deja arrodillada contra el suelo para no soltarme de golpe mientras yo me limpio las lágrimas que se me han caído por apretar con fuerza los ojos.
Miranda, Tarala y Deborah se ríen desde el alféizar de la puerta. Mi amiga con el teléfono en alto y las otras dos mirando la escena.
—¿Esto es trabajar? —escucho protestar a Debralee bajando las escaleras.
—Por supuesto —suelta Miranda levantando el móvil—. Ya tenemos las mejores imágenes para la promo.
—Noooooo —protesto corriendo hacia ella.
Pone el teléfono en alto y, por mucho que salto, no lo alcanzo.
—Yo quiero verlo —llega Debs y lo coge con facilidad.
Me enfurruño como una niña pequeña, cosa que empeora el asunto, ya que él me saca una cabeza y lo sostiene en alto.
Escucho las risas enlatadas y el correteo.
—Yo creo que es bastante… ¿digno? —Hace una pausa para mirar a Miranda y asiente—. Lo apruebo.
—¿Os habéis compinchado todos contra mí?
—Puede —suelta Tarala—, pero yo ese vídeo lo necesito.
Entre risas y broncas de Debralee, terminamos de poner los botes sobre la mesa, cuando el timbre principal suena.









Atónita por ver el rostro de Erlea, me apresuro a abrir la puerta.
—Hola —saludo mientras me sacudo las manos contra los pantalones.
—Buenas tardes, querida.
Ella se acerca para darme un par de besos y entra sin que le haya dado permiso para hacerlo.
—Adelante —murmuro—. ¿Puedo ayudarte en algo?
—¡Oh! No, para nada. Solo quería saber qué tal estás.
Extrañada, observo a la alcaldesa, que no pierde detalle de nada. Todavía hay algunas cajas en el recibidor, pero, por suerte, en estos días lo hemos dejado bastante decente.
—Mejor —respondo seca haciendo que ella me mire de soslayo.
—Me alegro. ¿La amnesia bien?
Más que un diálogo, me parece un interrogatorio en toda regla.
—Sigue perdida —afronto con seguridad.
—Ya se solucionará.
—Claro.
—¿Qué tal la mudanza?
—Todo en orden. Oye —la corto—, estaba arreglando un par de cosas abajo, te importa…
—¡Oh! Sí, claro, ya me iba, querida.
Igual que una diva de cine, da un último vistazo a todo y sale por la puerta.
—Ya hablaremos. —Se despide con la mano.
—¿Hasta otra?
En cuanto cierro la puerta, suelto tres respiraciones profundas con la cabeza apoyada contra la madera.
—¿Qué ha pasado? —pregunta Miranda.
—¿Quién era? —suelta Beeman.
—¿Qué quería? —inquiere Tarala.
Incluso Debralee y Deborah preguntan, todos al unísono. Con los nervios a flor de piel y sinténdome observada, me doy la vuelta y los veo a todos demasiado cerca y ávidos de información. Sin ser capaz de entender lo que acaba de pasar, les explico la conversación.
Todos opinan, todos cuentan su punto de vista, pero yo… Yo no sé ni que pensar. Demasiado corto, demasiado falso, demasiado intenso.
Nos movemos hasta el salón para hablar con más tranquilidad. Al entrar, me fijo en un carrito que sacó ayer Deborah, lleno de botellas de licor. Me voy directa hacia él, saco el tapón de una de ellas al azar y me sirvo una copita que bebo de un solo trago.
El sabor dulzón me invade y el pelotazo del alcohol me quema la garganta y me arranca una fuerte tos.
—¿Qué demonios es esto? —pregunto mirando el líquido ambarino de su interior.
—Hidromiel —responden todos.
—¿Es la original? —pregunta Debralee entretenida.
—No lo… —empiezo a responder.
—Sí, sí. Estaba bajo una sábana todo el mueble —indica Deborah.
Intrigada, lleno de nuevo la copa y me la acerco a la nariz. Su olor frutal y demasiado dulce para mi gusto me remueve por dentro. Ese olor. Algo en mi memoria se altera. Un recuerdo olvidado por el paso del tiempo que apenas logro descifrar.
—¿Te lo vas a beber tú solita o piensas compartir? —la protesta de Beeman hace que todos se unan a la oferta.
Asiento, dejo mi copa de nuevo en su sitio, cojo el carrito y lo acerco con toda la pomposidad, imitando a una camarera. Mejor dicho, exagerando lo que haría una camarera. Todos se ríen. Yo también. Pero ese recuerdo sigue flotando en mi memoria.









El atardecer cae mientras terminamos de preparar todo lo necesario para hacer las piruletas, los caramelos y los botes de miel. Jamás hubiese imaginado que se podría hacer tanta cosa con ella, y mucho menos en casa. Mis vecinos todo lo ven fácil y para mí es una montaña. No quiero ni imaginar hacerlo todo sola.
Después del descanso posterlea, les hemos enseñado al resto de ayudantes la habitación secreta y les he confesado que es de mis favoritas. Miranda me ha apoyado en dejar la segunda planta para hacer la producción y ha insistido en que me quede a dormir ahí, asegurándome que no pasará nada. Es una ventaja, ya que está montada, pero, por si acaso, me quedaré más tranquila si Deborah trae mañana el test contra muertos.
Tarala y la sheriff se han ido hace un rato porque querían pasar un poco de tiempo a solas, mientras que Miranda y Beeman se han encargado de acercarse más el uno al otro cuando iban disponiendo todo el tema de tapas y envases. Debralee no paró de dar órdenes a todo el mundo y Debs y yo nos hemos encargado de adecentar lo indispensable para los tarros de miel en la habitación del fondo.
Cuando la luz del sol desaparece detrás de las montañas, todos se van de la granja asegurándome que mañana regresarán para ayudarnos. Extrañada por la disposición, me aseguran que pueden detener sus labores unos días. Debs me asegura que este gesto dice mucho más de lo que pienso y, sin darme tiempo a réplica, me pide permiso para ir a revisar unas cosas.
—Id tirando —les digo a los demás—, voy a ayudarle.
—No dejes que se líe mucho —me advierte Beeman.
—Antes de cenar, volvemos —le aseguro despidiéndome con la mano.
Me alejo del sendero principal hacia el jardín trasero sintiendo cómo la musculatura de los brazos se me carga. Mientras ando, hago un par de estiramientos para desentumecerlos y las articulaciones me crujen.
Al llegar, veo que la puerta del trastero está abierta, así que deduzco que Debs estará dentro comprobando algo. Me acerco a hurtadillas y, en cuanto llego, le veo atareado con el traje blanco puesto y la careta a medio colocar. Le observo desde donde estoy, fijándome en lo bien que le queda. Bueno, en general, todo, para qué engañarnos. Sus movimientos son lentos y gráciles. Apoyándome en el marco de la puerta, veo que se enfunda los guantes y se protege al máximo. Solo en este momento me doy cuenta de cuánto me gusta observarle. Que a lo mejor suena en plan psicópata, no lo niego, pero ver ese culo perfecto que se contornea cuando coge cualquier cosa del estante de abajo o esa espalda perfecta y musculada que se estira para colocarse bien la redecilla del casco, es pura fantasía.
Embobada, no me doy cuenta de que la puerta cede un poco, choca contra la pared metálica y provoca un fabuloso estruendo que me delata. Mi equilibrio falla. Mientras me tambaleo, Debs me mira y me agarra antes de que termine por los suelos.
—¿Me estabas espiando? —Notaría el sarcasmo de sus palabras aunque estuviese en Andrómeda.
—Puede —chuleo incorporándome y apartándolo con gracia.
—¿Eso es denunciable? —dice alzando un dedo a modo de amenaza.
—¿Lo harías? —Antes de que me dé una nueva respuesta, cambio de tema—. ¿A dónde vas?
Le pregunto con ganas de cotillear y salir de allí dentro. Es demasiado pequeño para los dos.
—Tengo una misión que incluye abejas, partes de abejas y posibles huevos de abejas, ¿te apuntas?
—Estás de coña, ¿no? ¿En este pueblo hacéis alguna cosa que no incluya a esos bichos?
Me sacudo el polvo de los pantalones al estar al aire libre.
—Te recuerdo que nosotros vivimos de esto, jovencita.
“Touché”.
—Pero ¿estás seguro de que habrá abejas?
—Es probable —dice subiendo las manos en modo de “no tengo ni idea”.
—¿Me querrán matar?
—Seguramente.
—¡¿Quieres dejar de hacerte el interesante?! Hablo en serio —Cruzo los brazos sobre el pecho y le giro la cara.
—Está bieeeeen —se rinde—. Ven.
Me tiende la mano y me acerca hasta la barandilla.
—¿Ves esas cajas de ahí?
Con el dedo enguantado señala unas dos hileras de cajas blancas. Habrá más de treinta.
—Sí. ¿Qué son?
—Las colmenas comerciales de Debby Farm.
Suelto una exclamación.
—Pero hace más de veinte años que nadie las usa, ¿no?
—Exacto. Debemos comprobar su estado.
—¿Y las que había dentro de la casa?
—Esas seguramente sean talnetes o una migración.
—¿Talqué? —pregunto sin entender nada.
—Talnetes. Son abejas que se han perdido mientras regresaban a su colmena y han tenido que fabricar la suya propia. Normalmente fabrican sus nidos bajo tierra.
—Pero ¿tantas? Dentro había por lo menos tres colmenas del tamaño de una habitación. —Flipo en colores con lo que me cuenta.
—Solo con que una abeja y un zángano se hayan quedado atrapadas dentro ya hay más que suficiente.
Me río al ver que me va a contar la famosa historia de la flor y la abeja.
—Vale, vale, vale —le detengo antes de que empiece con la leyenda—, he captado el concepto.
—¿Vienes a comprobar el estado de las colmenas? —dice cogiéndose a la madera.
Le miro a la careta y frunzo el ceño.
—¿Es sumamente necesario?
—Digamos que forma parte de tu terapia abejeril.
—Esta bieeeeeen —me rindo sonriendo de oreja a oreja—. Espera, que voy a por el traje.
—¡Y tráete el teléfono para tu blog ese!









Bajar las escaleras con esos trajes es misión imposible. Apenas puedo agarrarme a la baranda y mucho menos sentir dónde pongo los sentidos. Debs me ayuda diciéndome que me aferre a su hombro, pero, aun así, poner un pie en cada peldaño y cruzar el otro por delante, me cuesta. Me enredo, aunque no me caigo en ningún momento.
En cuanto llegamos abajo, me cuenta que debemos revisarlas una por una. Él se encargara de abrir las colmenas y echarles un vistazo. Me tiende una libreta pequeña que se había metido en el bolsillo del traje para que tome nota de todo lo que me va diciendo. Como buena alumna que soy, asiento cuando me entero de todo lo que tengo que anotar.
En la libreta creo un índice con los parámetros que me ha indicado —estado de la colmena, miel, cantidad abejas, calidad…—. Sin decir ni una palabra, veo cómo muy pocos insectos revolotean alrededor nuestro, cosa que me parece sumamente extraña.
Llegamos a la primera y nos paramos.
—Toma nota: estado exterior, correcto.
Apunto lo que me dice mientras abre la tapadera superior, rocía todo con el ahumador para que salgan las abejas, si es que las hay, y, cuando cree que está bien vacío, para de emitir gas y un hedor sale expedido hacia fuera.
—¡Augh! —suelto cubriéndome la cara con el codo—. ¿Qué es esta peste?
—Estado interior: podrido.
Cierra la caja y asiento con la cabeza. Conforme la madera queda bien sellada, el olor se esfuma.
—Pero —recuerdo algo que me contó una vez la cajera del supermercado— la miel no se estropea, ¿verdad?
—Cierto, la miel no. Pero la madera que no ha recibido mantenimiento, sí.
—¿Las cajas no están preparadas para soportarlo?
—¿Veinte años sin quitar el exceso de miel, las plagas de bichos externos, las abejas que mueren…? Ya te digo yo que no.
Evalúo lo que me acaba de decir, y, en parte, lo entiendo. Lo que no me cabe en la cabeza es que, si esta fue la granja de abejas más grande del condado y la que más producía, ¿por qué cerró?
—Vamos a la siguiente.
Durante más de una hora evaluamos las treinta y siete colmenas que hay. Unas están podridas; las otras, vacías. Solo trece están en perfecto estado.
Cuando encontramos las que están en fun-cionamiento, Debs me indica cuál es la abeja reina, que lleva una pequeña mancha para identificarla a simple vista. También el funcionamiento de las colmenas, que son los panales y las celdas. Me enseña algunas que están siendo reconstruidas, otras en proceso de cría… Con el ahumador y haciendo él de parapeto al ver que casi monto un numerito con las primeras abejas, me lo enseña todo.
Lástima de la escasa luz del ocaso, pero me asegura que mañana repetiremos la operación y vaciaremos las colmenas viejas o podridas para fabricar nuevas.
Encantada con todo lo que me cuenta, voy tomando apuntes de todas y cada una de las cosas. Dibujo y escribo. Reímos al ver dos abejas que juegan al cuento de la abeja y la flor. Él permite que se paseen un par por su dedo y que las pueda admirar de cerca. Debo confesar que me fascina algo a lo que siempre le he tenido tanto miedo.
Sin dudarlo ni un segundo, saco mi teléfono y lo voy fotografiando todo. Hago vídeos explicando todo lo que él me cuenta, imágenes graciosas, incluso nos hacemos una los dos con abejas revoloteando sobre el dedo de Debs. Toda esta información me parece valiosísima si queremos que apicultores y amantes de la naturaleza quieran conocer qué se esconde detrás de Debby Farm.
En una montaña rusa de emociones y sentimientos, me dejo guiar entre las cajas. Debs me enseña cómo es la miel recién cosechada, incluso me la ofrece para que la pruebe. Nos apartamos un poco de las colmenas para que las abejas nos dejen tranquilos y me levanto la careta con total normalidad. Él me ofrece su dedo untado en el ambarino líquido y el sabor de mil flores me estalla en el paladar. El dulzor me embriaga, saboreo lo intenso que es.
—Esto es miel concentrada durante veinte largos años. ¿Entiendes ahora por qué decidimos hacerla?
Asiento con la cabeza mientras no paro de relamerme los labios.
—Esto es exquisito —apunto con los ojos casi cerrados.
—En la antigua Grecia, se decía que la miel era el elixir de los dioses.
—Cuánta razón tenían.
Los dos reímos por la ocurrencia.
—Además, se reconoce que es de los pocos dulces naturales no procesados y cien por cien naturales que endulzan de verdad.
—Eso te lo acabas de inventar. —Le reto con la mirada mientras él me niega con la cabeza—. Ah, ¿no? ¿Y el azúcar de caña?
—¿Me estás diciendo que raspar un palo y sacar arenilla blanca es más saludable que esto?
Nunca lo había pensado de esa manera, pero ahora que lo dice me quedo atónita.
—¿En serio?
—Por supuesto. A ver, son igual de saludables, pero con la miel ayudas al cambio climático. Así que no hay peros que valgan. —Hace una pausa y pone los brazos en jarras—. La miel es el mejor dulce del mundo. Dicho por el mismísimo Julio César.
—Oh. Si lo dice él, me lo creeré.
Los dos nos reímos a carcajadas mientras terminamos de revisar las últimas colmenas que nos faltan. En esta última hora, una suave brisa nos refresca. Por suerte, el calor en Montana no es ni la mitad de asfixiante que en Nueva York. Este momento de relax me hace sentir bien, me recarga las pilas aunque sea por un instante y así terminar la tarea.
Estamos agotados por el ajetreo de todo el día, después de enumerar, clasificar y comprobar todo. Sin mediar palabra, volvemos a subir las escaleras que se me antojan más tortuosas que en la bajada. Cogida a la cadera de Debs, subo uno a uno todos los peldaños sin tropezar ni una sola vez.
Al llegar arriba, nos lanzamos directamente al cobertizo.
—¿Qué te ha parecido? —me pregunta mientras me quita los guantes y me desengancha la careta.
—Que algunas hacían mucha peste. —Me río provocando que él también lo haga—. Nah, creo que en el fondo es un mundo maravilloso.
—¿Aunque te dé repelús?
Por fin se quita la careta y le veo la cara iluminada por su propia ironía.
—A pesar de eso.
—Espera, que te desabrocho la cremallera.
Con cautela de no tropezar con ninguna cuerda o cosa que esté en el suelo, se acerca. Me giro mientras me recojo el pelo con las manos y lo tiro por encima de un hombro.
Sus dedos me rozan la parte baja del cuello al coger la tela con la mano y siento su caricia lenta y tortuosa. Un escalofrío me recorre entera sin poder disimularlo.
—¿Estás bien? —me susurra al oído al notarlo.
Emito un ruido en señal de asentimiento. Apenas puedo articular palabra. Con suavidad, coge la cremallera y la desliza por el contorno de mi columna, apenas cubierta por la camiseta que llevo debajo, que por suerte no he tenido la idea de quitarme.
Al terminar no se aparta. Su dedo me recorre la base del cuello mientras su aliento me sopla sutil contra mi oreja. Cierro los ojos para saborear el momento, para sentirlo y guardarlo en la memoria. El tiempo se para a nuestro alrededor. Apenas escucho el canto de los martinetes que se recogen a sus nidos. Mis sentidos están puestos en esa caricia.
Cuando, sin más, un sonido metálico nos devuelve a la realidad. Abrimos los ojos y nos separamos al mismo tiempo que la puerta del cortijo se mueve para cerrarse de golpe.
—Genial —protesta Debs a mi espalda.
Todo queda a oscuras y solo escucho nuestra respiración acelerada.
—Dime al menos que hay un interruptor por aquí.
—Y una cafetera. —Se burla de mí—. Esto es un cobertizo, no un hotel.
A tientas, busco el teléfono que he dejado sobre un estante.
—¿Qué haces? —me pregunta al escuchar el ruido.
—Mi móvil. Tiene algo de batería. Podremos ir hacia la puerta —exclamo como si hubiese encontrado la solución.
Él hace una pausa algo extraña.
—¿Me ayudas o qué?
—Es que hay un problema.
—Sorpréndeme —me desespero justo en el momento en el que encuentro lo que buscaba.
—Son de cierre automático estas puertas.
—¿Y?
—Solo se pueden abrir desde fuera.
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Se me hiela la sangre. Estamos encerrados, sin luz y nadie nos está esperando. Bueno, sí, las chicas, pero a lo mejor, cuando se den cuanta de que no he llegado, ya estaremos muertos de frío.
—Vale, vamos a pensar —dice Debs, optimista.
—¿Pensar? Tú mismo lo has dicho, no podemos salir de aquí y en este maldito pueblo no hay ni una puta raya de cobertura.
—¡Eh, eh! Pon el freno. —Noto sus manos sobre los brazos y me llega su aliento cálido—. Honeyflow no es maldito, es tranquilo. Segundo, estamos en verano y no nos va a pasar nada por dormir en un cobertizo. Y tercero —hace una pequeña pausa para darme un abrazo e infundirme tranquilidad—, me tienes a mí.
“¿Qué? ¿Qué coño significa eso?”.
Apretada contra su pecho, doy un pequeño respingo al escuchar esta última frase, que hace que me despegue de él.
—¿Y eso es garantía de…?
—De que no estarás sola.
Su risa me llega hasta el corazón. En eso debo decir que está en lo cierto, sería mucho peor si no fuese así. Pero no me tranquiliza nada. Estar encerrada no me hace ni pizca de gracia.
—¿Y cómo salimos…?
Un ruido en el exterior nos indica que hay alguien andando por la zona. Debs me susurra que me calle para escuchar mejor. Efectivamente, son pasos justo al otro lado de la pared de metal.
—¿Y si chillamos para que nos oiga? —le propongo en voz baja.
—¿Y si ha sido quien nos ha encerrado? —propone él.
—¿Pero no había sido el viento?
—¿El viento cierra una puerta que se abre hacia dentro?
“Cierto, eso sí es raro”.
—¿Por qué querría nadie encerrarnos? —le pregunto con el corazón latiendo con fuerza.
—Ni idea.
Nos quedamos los dos pensativos un rato mientras escuchamos los pasos alejarse.
—¿Se ha ido?
—Creo que sí —me responde aflojando el abrazo.
Ni si quiera me había dado cuenta de la fuerza con la que me tenía cogida. En cuanto mis pies dejan de estar de puntillas, trastabilleo con algo del suelo, pierdo el equilibrio y me caigo llevándome todo lo que hay por delante.
El ruido de metal contra metal, trastos que caen y mi culo que rebota contra el suelo hacen que me eche a reír muy fuerte.
—¡Missy! —noto la preocupación en la voz de Debs cuando me grita—. ¿Estás bien? ¿Dónde estás?
Sin parar de reír por lo cómica que es la situación, aprieto el botón de desbloqueo del móvil que tengo en la mano. Un haz de luz ilumina la pequeña estancia por unos segundos. Él retira escobas, cuerdas y cubos que se han caído a mi paso para llegar a mí. Mantengo la luz encendida todo lo que puedo hasta que me tiende una mano. Encantada, se la acepto y me pongo de nuevo en pie.
—¿Estás bien? —me pregunta dándome otro abrazo.
—Ahora sí.
Le devuelvo el gesto y nos quedamos así unos instantes. Saboreando el momento y aceptando la situación. Estamos encerrados y, hasta que nadie nos eche en falta, así será.









Antes de que la batería se gaste, nos sentamos junto a la puerta con la espalda apoyada contra la pared y nuestras manos entrelazadas para saber que estamos uno al lado del otro.
—¿Es la primera vez que te quedas encerrado así?
—¿En un cobertizo? No. ¿Con una mujer? Sí.
—¡Oh! Qué especial suena eso. —Me río por la ocurrencia.
—Tope de especial —escucho como esboza una risa ligera—. ¿Te cuento una batallita?
—Por supuesto.
—Cuando era un chaval, estábamos Beeman, Deborah y yo jugando al pilla-pilla en la zona del río. Todavía lo recuerdo como si fuese hoy. Me tocaba a mí ser el guardián o el malo, como quieras llamarlo. —Mientras le dejo explicarse, con su mano libre coge un mechón de mi pelo y empieza a juguetear con él—. Conté hasta cincuenta, porque para tres chiquillos de diez años ya era mucho. Tenía los ojos cerrados con fuerza contra un árbol. Estar de esa manera, me abría los sentidos. Escuchaba perfectamente a mis amigos pisando contra la hojarasca seca por el otoño, el río fluyendo con fuerza a escasos metros y mi propia voz gritando los números. Cuando iba por el número treinta y siete, escuchamos un grito desgarrador y un chapoteo extraño.
—¡Oh, no! —se me escapa al pensar en lo peor.
—Espera. —Carraspea y coge fuerzas para seguir—. Sin ser conscientes de lo grave que es corretear cerca del río, abrí los ojos de golpe y me acerqué a la orilla. El agua bajaba cada vez con más y más fuerza. El tiempo estaba cambiando. Beeman también gritaba, así que deducimos que la que había caído al río era Deborah.
—¡Ay, Dios! Pobrecita —murmuro.
—Los dos empezamos a gritar su nombre y a buscarla, pero el viento frío y las nubes amenazantes no nos permitían hacer mucho. Buscamos durante horas, pero la lluvia nos alcanzó. Tal y como habían ordenado nuestros padres, si el mal tiempo nos atrapaba o nos hacíamos daño y no podíamos llegar al pueblo, debíamos ir a la cabaña del bosque y aguardar. Así lo hicimos.
Absorta por la historia, me acurruco contra él y apoyo la cabeza sobre su hombro. Él, encantado, me rodea con el brazo y continúa.
—Recuerdo que fue una de las peores noches de mi vida. Llovía a mares y el sonido del bosque movido por la tormenta es algo que no quiero escuchar jamás. Beeman y yo aguardamos ahí, empapados, sin saber nada de Deborah. Las horas pasaban lentas y no había nada para comer, hasta que nos quedamos medio dormidos. No sabía cuánto tiempo había pasado, pero el ruido de pasos en el exterior nos despertó.
—Justo como hoy.
—Más o menos. Asustado, desperté a mi amigo, que cogió una pala y la alzó por encima de la cabeza. Me ordenó con un gesto que fuera tras la puerta, contó hasta tres. Los pasos estaban demasiado cerca, y abrí la puerta.
Debs guarda silencio con intención de dejarme con la intriga.
—¿Qué pasó? ¿Era Deborah?
—Beeman asestó el golpe, lo que no imaginamos es que era mi padre y llevaba en brazos a Deborah.
La risa que me entra por imaginarme esa estampa es demasiado.
—No te rías —se mofa—, creo que fue la peor regañina de todas.
—Imagino. Ja, ja, ja.
Él también se ríe y me aprieta el hombro con afecto. Que me haya contado algo así me hace sentir importante.
—Gracias por contármelo.
—Es solo para que veas que se puede estar en situaciones peores. —Revisa la hora en su reloj que tiene una tenue luz.
—¿Qué hora es? —pregunto notándome los ojos cansados.
—Casi las dos.
—Llevamos casi cinco horas encerrados.
—No se te escapa ni una, ¿eh?
—¿Por qué no ha venido nadie? —me mosqueo un poco.
—Seguramente estén pensando lo peor.
“¿Lo peor?”. Entonces caigo en la cuenta y me separo de él en seguida.
—¡Oye! Que no voy a tocarte ni un pelo, ¿eh? —protesta buscándome y volviéndome a poner el brazo sobre el hombro—. Solo expongo un hecho lejos de la realidad.
Está en lo cierto. Además, los dos somos jóvenes y estamos solteros, ¿no?
El silencio se hace pesado y extraño después de esa conversación. No sé qué decir, pero me gusta haberme quedado encerrada con él. No se me había pasado por la cabeza que Miranda haya podido pensar que Debs y yo nos enrolláramos. Mañana voy a tener que darle una buena charla.
—Deberíamos dormir. Hasta dentro de unas horas no vendrá nadie por aquí —susurra él.
—Tienes razón. Es tarde.
—Espera, voy a coger algo.
Escucho que mueve cosas. Me quedo en mi sitio hasta que su mano busca la mía. La acepto y me dice que no es un hotel de cinco estrellas, pero que servirá.
Ha improvisado una cama con unos sacos de tierra y unas lonas en el suelo para no notar el frío. Nos tapamos con unas mantas y cierro los ojos.
—Siento haberte incomodado —se disculpa contra mi oreja.
Sin darle mayor respuesta, busco de nuevo su mano y hago que me rodee la cintura. 









Una pesadilla me saca de mi sueño profundo de golpe. Siento la boca pastosa y la espalada dolorida. Una de mis piernas se entrelaza con la de Debs, que sigue durmiendo tranquilo. Su pecho sube y baja sin alterarse. No como el mío, que parece que se me va a salir del pecho.
El recuerdo amargo de un coche dando vueltas y un peluche volando por su interior me ha dejado con mal sabor de boca. Hacía tiempo que no me venía esa imagen en sueños. No soy de esas personas que estén obsesionadas con descifrarlos ni nada por el estilo, pero ese lo había visto más de una vez a lo largo de los años.
Incómoda por la posición, levanto el brazo de Debs y me doy la vuelta, quedando frente a la puerta de salida del cobertizo. Él se revuelve al notar que mis piernas le abandonan y me estrecha más contra su pecho. Me acomodo contra el saco de tierra y los primeros rayos de sol empiezan a iluminar el día. 
El aliento cálido de mi acompañante contra la nuca me hace recordar en la conversación de anoche y me doy cuenta de que le debo una explicación. No quiero una relación, eso rompería todos mis planes cuando vuelva a Nueva York. Aunque tampoco estoy segura de si quiero volver o no a la gran ciudad. Con mi tío pisándome los talones y esa manía suya por el control, me he dado cuenta de que no quiero estar bajo su amparo. Pero, claro, todo esto es demasiado precipitado. La cabeza me hierve entre unos pensamientos y otros y me quedo dormida, sintiendo que todavía tengo tiempo para darle vueltas. Aún me quedan algunos días hasta la fecha límite.









Cuando me despierto, siento un frío inmenso en el ambiente. Me giro y veo que Debs no está. Debs no está. La luz del sol entra a raudales por la puerta que está entreabierta. Me desperezo y me estiro antes de quitarme la manta de encima y salir al exterior.
La calma del jardín trasero con los pájaros cantando de buena mañana y el cielo libre de nubes me dan una gran sensación de paz.
—¿Has dormido bien? —me pregunta Debs bajando los escalones de la finca principal con dos tazas en la mano.
Me cojo los brazos al notar la suave brisa matutina.
—Sí, claro. ¿Cómo has conseguido salir de ahí? —le pregunto señalando el cobertizo.
—Deborah ha venido a primera hora a pasar lo del test en la habitación y a despertarnos. Cuando ha visto que no estábamos ni aquí ni en mi casa, ha regresado por si pasaba algo.
Me ofrece una de las tazas que le cojo encantada murmurando un “gracias”. Él me guiña un ojo y yo sonrío y me llevo el recipiente a la nariz.
—¡Oh! Qué suerte. —Hago una pausa para oler lo que me ha traído y saborear el momento—. ¿Ya ha hecho el test?
—Me ha pedido que la avisáramos cuando despertaras.
—Estupendo. ¿Qué hora es? —Soplo para enfriar el café.
—Las diez pasadas.
—¿Qué? ¿Ya es tan tarde?
Sorprendida, bebo con más ahínco. Hay muchas cosas por hacer y poco tiempo para hacerlas.
—Vamos bien.
—¿Seguro? —le miro de reojo.
Se sienta en las escaleras tranquilo, saboreando el café.
—¿Cuál es el plan de hoy? —le pregunto sentándome junto a él y bebiendo un sorbo con más calma.
—¿Te apetece darte un baño? —me sonríe.
—Claro.
Entre confidencias y tintes de hogar, terminamos el café para luego ir en busca de Deborah.









Al llegar a la comisaría, un papel nos confirma que nuestra amiga está en una misión en el Valle Norte y que, si hay cualquier cosa, la llamen por el walky de la alcaldesa.
—¿Vamos al salón a desayunar? —le propongo a Debs.
Él acepta encantado y, sin demorarnos, vamos a comer. Al llegar, Debralee nos saluda con una amplia sonrisa y nos invita a sentarnos con ella. Chismosa como ella sola, nos pregunta por el último cotilleo del pueblo: la finca Williams ha permanecido a oscuras durante toda la noche.
Entre risas y admiración por cómo vuelan las noticias en este pueblo, le contamos lo ocurrido y cómo se ha resuelto todo. Debralee, más sabia que todos nosotros, nos advierte que, si no queremos ser la comidilla de todo Honeyflow, deberíamos dejar de pasar tanto tiempo juntos. Debs asiente con la cabeza y yo, no tan segura de esa decisión, me giro y veo las miradas de los vecinos, que nos están observando. Me vuelvo hacia él, que me interroga con los ojos.
—Ni se te ocurra.
—¡Oh, sí! —afirmo poniéndome de pie y subiéndome a la silla—. ¡Vamos a ver, cotillas de Honeyflow! Entre este cowboy y yo solo hay una bonita amistad y un respeto mutuo. —Hago una pausa y me percato de que todo el salón se ha quedado en silencio—. Si decidimos ir a más, es nuestro problema; si decidimos pasar más tiempo juntos, es nuestro problema; y si decidimos dejar de vernos, será porque queremos, no porque vosotros no aceptéis una amistad entre un hombre y una mujer, ¿entendido?
Con todo dicho y un peso menos encima, la puerta del gran salón se cierra y Debs ya no está en la silla. Se ha ido. Extrañada, vuelvo a mirar a la puerta y luego a la anciana, que asiente. Antes de bajar de la silla, alguien aplaude desde la otra punta del salón. Sorprendida, me giro y me topo con la mirada de desaprobación de Erlea.
—Bravo, bravo. —Todos los presentes se vuelven hacia ella—. Gracias por esta gran explicación. Ahora sí que vas a ser la comidilla de todo el pueblo. ¡Bravo!
Encendida por la ira que llevo dentro, me siento indignada. “Esta mujer me saca cada vez más de mis casillas. ¿Es que no tiene nada mejor que hacer?”, me pregunto frunciendo el ceño.
—No le hagas caso, mi niña —intenta tranquilizarme Debralee.
—Debo irme. —Le indico la silla vacía.
—Déjale unos minutos. Acabas de herir su hombría.
Pongo los ojos en blanco. Definitivamente, este pueblo se ha quedado anclado en el siglo pasado. Abatida, me siento de nuevo y termino de desayunar con calma. La mujer me habla sobre lo gallardos que son los hombres en estos lares y lo fácil que se les hiere el orgullo masculino. Entre risas, me cuenta que a ella le pasó con su marido.
Al terminar la última tostada, Debralee insiste en invitarme. Pido que me hagan una cesta de pícnic para dos.
—Ponle una manzana asada —grita ella.
—¿Tienes más hambre? —me giro a preguntarle después de haberse comido un bocadillo de tortilla.
Me apoyo contra la barra sin quitarle la vista a Erlea, que se contonea para irse.
—Es para que conquistes a tu hombretón, mi niña. —Me guiña un ojo, divertida.
Niego con la cabeza esbozando una sonrisa. Esta mujer es imposible.
—Y a esa bruja…
—¡Debralee! —le riño sin perder el gesto.
—¿Qué? Es verdad, todo el mundo en Honeyflow lo sabe, pero le tienen miedo. —Se acerca para susurrarme algo—: Ya era hora que viniese alguien a ponerla en su sitio.
La camarera nos interrumpe con la cesta de mimbre, pago y me despido de mi querida amiga.









Al salir a la calle, no veo a Debs por ninguna parte. Extrañada, miro a un lado y otro, pero ni rastro de él.
—No te desesperes, muchacha —me dice Debralee al salir del salón—. Estará en la cabaña del río.
—¿Cómo se llega?
Con cariño me cuenta el camino, que memorizo sin ningún problema. Antes de ir, Decido pasar primero por casa de Deborah, me doy una ducha rápida y me enfundo el mono con una camiseta a rayas de manga corta. Cojo las gafas de sol, la cesta y me voy a la aventura.
Tal como me ha contado la mujer, me dirijo hacia el norte, rodeo el ayuntamiento y me adentro por el Camino de los Pinos. Poco a poco, el ruido del pueblo se cambia por el de los pajaritos cantando, el crack-crack de las hojas que piso y el susurro del bosque. Sin dejar de seguir las marcas internacionales que hay señaladas en los árboles, me dejo llevar por la naturaleza y la aventura.
Camino por el sendero hasta llegar al cruce donde dudo sobre si me ha dicho a la derecha o recto. Miro a un lado y otro, pero los dos me parecen opciones válidas.
—¿Por qué no habré tomado nota? —me riño en voz alta.
Fastidiada y sin saber por dónde ir, juego al pito-pito gorgorito y lo que escoge mi dedo es dónde voy: todo recto. No muy convencida, ando mirando de reojo el otro sendero, pero una corazonada me dice que voy por el buen camino. Sigo andando sin perder el rumbo.
Nunca antes me había dejado llevar por la aventura, y mucho menos en medio de un bosque. La cesta de pícnic me pesa, pero me da igual. Debo arreglar este malentendido.
Sin mirar atrás, me voy adentrando más y más en un lugar que no conozco. Los árboles parecen duplicarse a cada paso y la intensidad de la luz baja. Las copas altas y verdes cada vez son más frondosas. El corazón del bosque. El sendero se estrecha para hacerse más angosto, todo de rocas y piedras que debo subir a cuatro patas. La zona se vuelve más hostil.
Debralee no me había contado que sería así, pero, claro, nadie dijo que el camino fuese fácil. Sin quejarme y con el ánimo subido, sigo con mi meta. Paso a paso, siento que el fin está más cerca hasta que un lejano rumor de agua me dice que he llegado al río.
Contenta por el hallazgo, acelero el paso hasta que lo veo. Lleno de vida, de bravura. Baja cargado de agua, tanta que hasta me salpica.
El río está a unos metros, lo siento rugir. Es imposible que el agua me moje a tanta distancia. Miro al cielo y, para mi sorpresa, los árboles empiezan a llorar. No es el río, es la lluvia.
—Ya me parecía que el día era demasiado bonito.
Sin querer quedarme quieta más de lo necesario, me acomodo la cesta de pícnic y llego hasta la ladera. Por suerte solo llovizna, así que la visibilidad es buena.
Conforme me ha dicho Debralee, sigo rumbo al sur. Ando sin remedio mientras la lluvia me empapa el pelo. La visión empieza a empañarse por las gotas que cierran mis párpados. El suelo de piedras se torna resbaladizo y cuando creo que todo está perdido, solo en ese momento, veo un tejado entre la maleza.
No parece muy grande, pero es la única edificación que he visto desde que me he adentrado en esta maraña de árboles y naturaleza. Con la esperanza puesta en mi corazón, ando más deprisa. Ya no solo por encontrarle, sino por dejar de mojarme.
Al llegar me fijo en que solo hay una ventana trasera demasiado alta como para ver si está o no dentro. Agarrándome contra el muro, doy la vuelta. Un pequeñísimo porche me da cobijo. Decorado con una vieja mecedora con el asiento rasgado y un par de macetas sin vida. Dejo la cesta de pícnic en el suelo y me recojo el pelo para escurrirlo.
Con los nervios a flor de piel, pico contra la puerta, que no es más que un trozo de madera sin barniz ni gracia.
—¿Quién es? —me responde una voz excesivamente ronca para ser de Debs.
Extrañada, respondo.
—Soy Missy.
Espero de pie mientras escucho unas pisadas fuertes y seguras que se acercan al otro lado de la puerta. Al abrirse, un señor de metro noventa, espalda ancha y una prominente barriga me da la bienvenida.
—Pero, muchacha, si estás empapada. Pasa, pasa.
Cogiéndome los brazos, entro tiritando. El interior es muy sencillo: una cama al fondo, una estantería con enseres personales, una nevera pequeña y poco más.
—Ten. —Me tiende una toalla enorme que no dudo en ponerme sobre los hombros—. ¿A dónde ibas con este temporal?
—Bu-buscaba la cabaña de Debs.
—¿La de Debs Williams?
Asiento con la cabeza y me froto los brazos para entrar en calor cuanto antes.
—¿Le conoces?
—Me está ayudando con la reconstrucción de Debby Farm.
—¿Eres la nueva? ¿O familia?
—Debby era mi bisabuela —sentencio alegre sentándome en un taburete.
La cara del hombre cambia por completo. Abre los ojos de par en par, la sonrisa se expande y se lleva las manos en la cabeza. Pasándolas una y otra vez, pensando.
—No puede ser.
—No, por favor —le insto—, ya he pasado por esto antes. Soy una chica normal.
—Oh, no. Normal no, eres descendiente de una de las mayores familias de la zona.
—Lo sé. Pero…
—Está bien. Que quede claro que eres nuestra salvadora.
Esbozo una sonrisa pesada. Llevo unos cuantos días aquí y todavía no me acomodo a eso de ser “famosa”.
El hombre se pone a buscar en los armarios que tiene detrás sin prestarme atención. Encuentra una taza y sirve un poco de café que tiene ya hecho para luego pasármelo. La cerámica se va calentando conforme más tiempo pasa ahí ese líquido. Su aroma me calienta por dentro. La cojo con las dos manos y dejo que ese olor y ese sabor vayan reavivando cada parte que se me ha congelado por la fría lluvia.
—Y sobre Debs, ¿sabes dónde está su cabaña?
—Claro que sí, solo te has equivocado por diecisiete habitaciones.
—¿Qué? —no entiendo absolutamente nada.
Me hace un gesto con la mano para que me acerque a la puerta.
—Su cabaña es esa.
A través de la lluvia y los árboles veo una enorme casa de estilo montañés con troncos claros y muchos ventanales.
—¿¡No me jodas!? —se me escapa.
A unos veinte o treinta metros de esta pequeña y fría habitación se encuentra la cabaña más grande, bonita e increíble.









Un par de horas después, la lluvia baja de intensidad y me despido del guardabosques que me ha acogido a cambio de prometerle que intentaría hacer todo lo posible por salvar Honeyflow. Por su parte, me asegura que, si necesito algo, lo que sea, cuente con él. Sus días en las montañas y su juventud viviendo en el pueblo le han hecho todo un experto.
Sonriente y ataviada con la cesta, me despido con la mano y sigo el pequeño sendero de piedras llanas que me ha indicado.
Conforme me voy acercando a la cabaña, me doy cuenta de lo grande que es. Cuando esta madrugada me ha contado las aventuras con sus amigos, no me imaginaba para nada que fuese tan grande y bonita.
Al llegar a la parte trasera, una hermosa y bien decorada terraza se moja bajo la lluvia. Un precioso espacio de sofás, plantas decorativas y unas preciosas vistas del río me da la bienvenida al pequeño gran mundo que Debs tenía muy bien guardado.
Me quedo absorta viendo tanta belleza, aunque el sol brille por su ausencia, que ni me percato de lo que sucede a mi alrededor.
—¿Missy? —la voz de Debs me sorprende por detrás—. ¿Qué haces aquí? ¡Te vas a empapar!
Maravillada por las vistas, me doy la vuelta y veo que me observa preocupado desde el interior de la casa.
—¿No es maravillosa? —le digo dando vueltas con los brazos abiertos.
Él sonríe ante la evidencia de mis palabras.
—No será eso la comida, ¿no? —Indica la cesta que me cuelga del hombro.
—Claro.
Con una sonrisa, se acerca y me libera de este peso y lo pone a buen recaudo. Yo no me muevo de ahí. Observo la magnífica cabaña desde aquí: sus troncos brillantes por el agua, los cristales que delatan espacios claros y amplios, cortinas que vuelan porque la ventana está abierta… Todo es maravilloso.
Las gotas me devuelven la alegría y la felicidad. Saboreo el momento y dejo que el agua corra libre por mi piel, olvidando todo el estrés de estos últimos días, dejando que todo lo ocurrido pase a un segundo plano. Me permito respirar.
—Vas a coger una pulmonía.
Me giro para ver cómo se acerca.
—Imagino que me dejarás una toalla luego —le provoco.
—Mmmm… No sé yo, ¿eh? —me responde con una sonrisa provocadora.
Nerviosa, empiezo a bailar al son de la lluvia. Mientras, él sigue acercándose. Sin pensarlo dos veces, me coge de una mano y me tira con suavidad para que le mire a los ojos.
—Siento… —empiezo a disculparme cuando un dedo cubre mis labios haciéndome callar.
—El que debe disculparse soy yo. —Sus ojos brillan bajo la lluvia—. Mi orgullo se ha sentido algo maltrecho y no debería haberte dejado sola.
Sonrío a modo de aceptación. Al final nadie ha hecho nada, solo que las cosas en un pueblo tan pequeño a veces no evolucionan igual que en una gran ciudad.
Debs recorre una gota que me resbala por la mejilla y la recoge con el pulgar.
—No quiero que el pueblo se meta en lo que hay entre nosotros —le comento.
—Estoy de acuerdo, aunque los dos sabemos que eso será complicado.
—Lo sé.
—A la siguiente seré yo quién lo defienda —me promete acercándose cada vez más.
—No, lo haremos los dos.
La intensidad en su mirada me hace evadirme de que la lluvia vuelve a apretar con fuerza. El sonido de los pájaros cesa y solo importamos Debs y yo.
—Me gusta cómo suena eso —reconoce pasándome el  brazo por la cintura, atrayéndome—. Aunque ahora mismo me muero por dar de comer a ese cotilleo.
—No eres el único.
La sonrisa que se le dibuja en el rostro me llena de felicidad y, por unos segundos, todas las dudas que tenía sobre si es correcto o no se desvanecen. Su mirada fija en la mía hace que todo atisbo de problemas se evapore. Veo la seguridad, la incertidumbre y el miedo que él debe de ver en los míos, salvo que ahora ninguno de los dos lo siente así. Ahora es nuestra fuente, nuestra particular manera de sentir. Le Acaricio la mejilla con la mano y le atraigo hacia mí, acortando la distancia que nos separa hasta que nuestros labios se rozan.
Una sensación de mil abejas revoloteándome por el estómago estalla en fuegos artificiales. Al principio no es más que un simple roce que me sabe a gloria, pero cuando Debs me acepta el beso, el mundo deja de rodar, todo se desvanece y el tiempo se para a nuestro antojo. Es tierno y dulce y, aunque al principio es lento, poco a poco tengo la necesidad de más y no dudo en rodearlo con los brazos y acercarme más a él.
Me cercioro de que saltar al vacío tiene sentido. Si me voy o no, es cosa del futuro; si duele o no, será el futuro; y por querer mirar tanto al futuro, casi me pierdo este maravilloso presente.
La lluvia cae pero no nos importa. Solo los besos que nos damos, sus labios sobre los míos y la necesidad de no separarme jamás.
No sé cuánto tiempo estamos así, disfrutando el uno del otro bajo la lluvia, pero el ruido de un trueno ensordecedor hace que nos separemos poco a poco. Reímos mirando al cielo.
—Creo que deberíamos ir dentro —me susurra mientras me acaricia el cuello con el pulgar y su mirada va de mis ojos a mis labios.
—No te lo negaré.
Sonríe antes de darme un nuevo y tierno beso en la punta de la nariz, me coge de la mano y juntos entramos a la “humilde” cabaña.









Al entrar en la cabaña, me doy cuenta de que esa esencia de lujo no solo estaba fuera: las altas paredes de blanco inmaculado, los muebles hechos a medida...  Todo está cuidado con el máximo detalle.
—Es preciosa.
—Y nosotros la estamos empapando por completo. —Se ríe y me da un empujoncito hacia las escaleras—. Sube, que te enseño dónde está la ducha de invitados.
Con una sonrisa en los labios, subo peldaño a peldaño, contoneándome. Escucho como él se ríe.
—Sea lo que sea lo que estás pretendiendo hacer, déjalo.
Divertidos, terminamos de subir al piso de arriba y me indica una habitación tipo suite. Me entrega las toallas y me da un fugaz beso en los labios que me sabe a gloria.
Tras una ducha calentita en el baño de la habitación de invitados, Debs me ha dejado una vieja camisa y unas mallas y así secar la ropa mojada. Mientras me visto, saboreo las vistas que me ofrece la pared acristalada. Sin prisa, bajo a la planta inferior, donde el aroma de un buen guiso me guía hasta la cocina.
—Uhmmm… —digo al encontrarle con el pelo mojado, pero con ropa seca, y cortando unas hortalizas—. ¿Qué es?
—Mi famoso guiso montañés, pero sin carne. —Me guiña el ojo—. ¿Me ayudas?
Su sugerencia es sumamente atractiva.
—¿Y dónde está mi pícnic?
—La cesta, secándose en el porche —señala con el cuchillo—; los platos, en el lavavajillas y la comida… Se mojó entera, así que la he tirado.
—Oh… —Si algo siempre he odiado es tirar la comida. No sé, me duele—. En ese caso —cojo una manzana del frutero—, prefiero mirar desde aquí.
Entre risas y confidencias, Debs termina de preparar la comida y la sirve en dos platos. Nos sentamos en la mesa con vistas al río.
—Todo esto es precioso —le digo llevándome una cucharada a la boca—. Mmmmm, no sabía que eras un gran cocinero.
—Se agradece. —Me mira sirviendo el vino—. La verdad es que este es mi refugio.
—Debo confesar que cuando me has hablado esta mañana de la cabaña no me imaginaba —hago un movimiento con el tenedor señalando la casa— algo así.
Se ríe antes de tomar un sorbo de su copa.
—Ja, ja, ja, menos mal, porque no hablaba de esta casa, si no de la del guarda.
—Aaaaaaah. La conozco. —Me hincho de orgullo mientras él enarca la ceja.
Le cuento lo sucedido antes de llegar a la cabaña. Toda mi aventura campestre le divierte y me comenta que para nada se imaginaba que una chica de ciudad se adentrase en un bosque desconocido así, a la ligera. Le cuento sobre mis aventuras de girlscout en los campamentos de verano y que por eso sé defenderme solita en medio de la naturaleza.
Comemos con tranquilidad y hablamos de nuestra infancia más salvaje, de las aventuras y riesgos, hasta que terminamos. Le ayudo a recoger los platos y él prepara café. Encantada, deambulo a mi antojo por el salón. Cotilleo todas las fotografías que hay encima de la chimenea. Muchas de Debs, Beeman y Deborah de pequeños, cumpleaños, viajes… Una me pilla desprevenida. Una imagen de él besando la mejilla de una mujer sonriente y muy guapa.
Un pinchazo extraño me atraviesa el corazón. No de celos, sino algo mucho más profundo.
—Era Samantha —su voz cálida me pilla por sorpresa.
—Oh, yo no... —Me apresuro a disculparme y dejar el marco en su sitio.
—No te disculpes, por favor. Fue mi mujer durante más de cinco años. —Deja la bandeja con dos tazas de humeante café—. Un accidente de montaña.
No necesito que me cuente nada más para entender lo que esa punzada me había hecho sentir: tristeza.
—¿Fue hace mucho? —pregunto con delicadeza sentándome en el sofá.
—Año y medio, más o menos.
Él se sienta en el butacón del otro lado, quedando uno enfrente del otro, separados por la mesilla de centro.
Fuera, la tormenta todavía sigue rugiendo con fuerza y la tarde la pasamos entre confidencias y partidas de cartas. Me cuenta que mañana me enseñará a poner a punto las viejas colmenas y nos centraremos en ser apicultores de verdad, pero que hoy preferiría tener un día de descanso. Disfrutar de veinticuatro horas de relax y diversión siempre ayudan a afrontar todo lo que se nos viene encima. Así que, mientras la tormenta decide pasar sobre la cabaña, programamos todo lo que debemos tener a punto de la finca, la granja y la fiesta, para conseguir que todo el pueblo vuelva a estar al cien por cien.
Me confiesa que no se termina de fiar de mi proyecto de influencer y yo le cuento que de eso debo encargarme yo, que para algo soy la experta. Nos sacamos un par de fotos con los planos y no puedo evitar inmortalizar las vistas del río.









Horas después, la lluvia es solo un recuerdo. Sentados en el banco del porche dejo que me acaricie mientras me pierdo en sus ojos. No puedo evitar mirarle los labios que tanto he deseado besar.
—Es hora de regresar —me susurra enredando un mechón de pelo entre los dedos.
—No quiero —confieso apoyando la cabeza sobre su hombro.
—Ni yo.
Esbozando una sonrisa que me llega al alma, se acerca para besarme de nuevo. Sus labios son exigentes y me dejo enredar entre sus brazos. Su lengua se abre camino haciendo que un pequeño gemido se me escape. Ansiosa por sentirle más de cerca busco su nuca con la mano y marcar mi propio ritmo.
No quiero que este maravilloso momento termine tan pronto. Quiero más de Debs, de sus labios, de su aroma.
No sé cuanto tiempo estamos así, robándonos besos y suspiros, cuando un nuevo trueno nos devuelve al presente. Es hora de regresar a Honeyflow. Aunque su mirada después del último roce de sus labios me afirma que él siente lo mismo.
—¿Vamos? —se pone de pie tendiéndome la mano.
—Contigo hasta el infinito —respondo simulando una de esas comedias románticas.
—Con que sea al pueblo me conformo —se mofa él.
—Serás…
Me pongo en pie pero él echa a correr por el patio para que no le pille. Divertida, le persigo chapoteando por los pequeños charcos que se han formado. Reímos en voz alta hasta que se da por vencido y me acepta entre los brazos.
—Regresa cuando quieras —me susurra cerca de los labios—. Siéntete como en casa.
Con los sentimientos a flor de piel volvemos a fundirnos en un tierno beso jurándonos que volveremos a este lugar si necesitamos encontrar un poco de paz y tranquilidad.
El camino de vuelta se me hace muchísimo más corto que el de ida, ya que debería haber tomado el atajo de la derecha. En esta ocasión, Debs no me ha dejado cargar con la cesta. Cuando las casas de Honeyflow se dibujan al otro lado del bosque, nos prometemos volver a vernos a la mañana siguiente en Debby Farm y separar nuestros caminos.
—Te veo mañana, mi reina —susurra contra mis labios antes de robarme un beso fugaz.
—Hasta mañana, cowboy.
Entre risas, me dirijo hacia la casa de Deborah, recordando todos y cada uno de los momentos vividos en la cabaña. Sin ninguna prisa, me adentro por las calles y saboreo la tranquilidad del momento. Saludo a Dalaja, que me pregunta por mi salud, y a la Urraca, que tiene ganas de chismorreos frescos. Sigo mi camino hasta llegar a la calle principal donde me fijo en que la luz del ayuntamiento todavía está encendida. Tras los cristales, Erlea está sentada en su despacho, hablando por teléfono y mirando por la ventana. Cuando nuestras miradas conectan, un escalofrío me recorre todo el cuerpo. Sin saber muy bien por qué, levanto la mano para saludar, pero ella es más rápida y baja las persianas. Niego con la cabeza por lo estúpida que he sido al intentar acercarme, así que me pongo en marcha y me camuflo entre los últimos rayos de sol hasta donde vive Deborah.









Aún con los ojos cerrados, tengo la fuerte sensación de que me están observando. Todo mi cuerpo se desentumece poco a poco. Anoche, cuando llegué, todas las luces estaban apagadas y las puertas de las dos habitaciones entornadas con leves ronquidos que emanaba del interior. Se nota que aquí el ritmo de vida empieza casi con el amanecer, no como en Nueva York, donde a las doce todavía seguía danzando por las calles. Me serví una tostada con tomate y me quedé dormida en el sofá para no molestar a nadie.
Al abrir los ojos, se van figurando dos rostros que me observan con intensidad. Tanto Deborah como Miranda me miran con cara de pocos amigos.
—Buenos días, reinona —la voz sarcástica de la sheriff me termina de despertar de golpe.
—Bue-buenos días —respondo bostezando a lo grande y estirando todo el cuerpo.
—¿No tienes nada que contarnos? —pregunta Miranda con mirada inquisidora.
Mientras me siento en el sofá y me cubro las piernas con la mantita, me doy cuenta de que ayer desaparecí de Honeyflow durante todo el día sin avisar más que a Debralee.
—Mmmm… —pienso con el revoloteo de las mil abejas en el estómago de nuevo—. Creo que no.
Un cojín aterriza sobre mi cara y las risas de las chicas me llegan desde sus corazones.
—¡Vamooooos! —exige Deborah.
—Sabemos que estuviste con Debs.
—En la cabaña del río.
—Que ya me podías haber dicho que era rico —apunto uniéndome al festín de risas.
Con el desayuno servido en la barra de la cocina, les cuento por encima lo que pasó sin dar muchos detalles. Tal y como acordamos antes de despedirnos, no les comento nada del beso.
—¿Y no hubo nada más? —me pregunta mi amiga.
—Nop. —Me pongo una cucharada de cereales a la boca—. Bueno, sí, me encontré a Erlea.
—¿Qué? —Deborah no entiende este giro de trama.
—Sip, al regresar. Pasé por enfrente del ayuntamiento y estaba cogida al teléfono al lado de la ventana. Se me quedó mirando, la saludé, pero me bajó la persiana.
Me encojo de hombros terminando el desayuno.
—Nuestra alcaldesa siempre ha sido así —puntualiza Deborah—. Además, ayer estaba de mal humor, no le hagas caso.
—¿Qué te pasó? —me preocupo—. Ayer no estuviste en todo el día.
—Hubo un chivatazo de unas máquinas excavadoras en el norte y adivinad quién estaba allí.
—Erlea —respondemos Miranda y yo a la vez.
—Efectivamente. Se ve que estaban empezando a desforestar unos árboles para hacer un macroproyecto. Por supuesto, Erlea no sabía nada —se mofa.
—Qué raro.
—Sí y no. El hecho es que los ha comprado la constructora Hamilton Inc. y no tenía los…
—¿Hamilton Inc.? —me quedo sin respiración.
Miranda me mira de soslayo al escuchar el nombre.
—Sí, ¿por? —Deborah no entiende nada.
—Es la empresa de mi tío.
Ella abre muchos los ojos y boquea un par de veces sin decir absolutamente nada.
—Menos mal que se suponía que estaba en Nueva York —comenta mi amiga bebiendo de su té.
— No me sorprende que no tuviese los permisos —le explico a la sheriff.
—Emm… Ese no es el problema. Cuando llegué, Erlea estaba firmando unos papeles y luego empezó a pedir responsabilidades a todo el mundo.
—¿Crees que están compinchados? —frunzo el ceño.
—Podría ser.
—Pero tú misma —la corta Miranda— dijiste que tu tío jamás había estado aquí.
—Eso dijo.
En mi cabeza se abría un nuevo problema que hacía que mi felicidad del día anterior se evaporara. Sin sacar nada en claro, terminamos de recoger los cacharros del desayuno.









Miranda nos ha contado que ha quedado para ayudar a Beeman en un proyecto. Mientras, Deborah me acompaña hasta Debby Farm para hacer el test de parásitos y no sé qué más en la habitación secreta. Cuando llegamos, me instalo en el despacho con el portátil y la conexión de wifi a esperar a que llegue Debs para empezar con la tarea.
La sheriff se adentra en la chimenea y desaparece.
Al abrir el ordenador, toda mi vida ajetreada, pendiente y frenética de la Gran Manzana vuelve a mí. Las redes sociales acumulan likes y comentarios, los mensajes privados están a petar, los mails de las marcas con las que trabajo me han saturado la bandeja de entrada… Una bofetada de realidad me azota por todas partes y no puedo más que agobiarme. Me paseo frente a las ventanas pasándome una mano por el pelo y pensando.
Estos últimos días, al haber desconectado al cien por cien, me había dado cuenta de la cantidad de cosas que me había perdido por estar tantas horas frente a una pantalla minúscula. Mirando hacia el jardín, caigo en que no quiero volver a eso. La tranquilidad que me da este sitio es pura vida, la falsedad de la pantalla es eso, fachada, y para nada es lo que deseo. La gente de aquí no se lo merece.
Con una idea en la cabeza, me siento frente al ordenador y abro un nuevo usuario. Busco las fotos que he hecho estos últimos días y las paso. Me pongo de fondo de pantalla una en la que estoy con un vestido y Debby Farm detrás. 
Entro en internet y abro una cuenta para el blog, escojo una plantilla que me gusta y la personalizo con el fondo amarillo, unas abejas por aquí y una flores grandes en la cabecera. Diseño un logo sencillo, preparo un par de textos de quién soy y cuál es mi misión.
Al otro lado de la chimenea, Deborah —que ha trabado la puerta con una falca de madera— se mueve a su antojo pasando el palito por todas partes, el plumero con polvo de grafito, la lupa… Divertida, le saco un par de fotos.
Organizo todo el material en carpetas dejándolo listo para crear una cuenta en redes con una foto mía con la careta y el mono de apicultura puesto.
——————————
Missy y las abejas
�� Alma a rayas ��
�� Mis nuevas amigas
Nueva vida
——————————
Vinculo el link de la web y subo la primera foto que me hizo Miranda corriendo por el jardín perseguida por las abejas.
——————————
Así me recibieron mis compañeras de piso.
���� Una nueva vida, una nueva cuenta
#Missyylasabejas #DebbyFarm
——————————
Con una sonrisa dibujada en los labios, etiqueto mi antigua cuenta y le doy a compartir justo al tiempo que piquan al timbre.
—¡Voy! —grito como si me pudiesen escuchar desde la puerta.
—¿Esperas a alguien? —Deborah saca la cabeza por la chimenea.
—Será Debs. Me dijo que vendría a enseñarme a ser apicultora.
—Claaaaaro.
Sacándole la lengua, le tiro una goma que sortea con gracia y vuelve a lo suyo.
Corriendo con la emoción a flor de piel, abro la puerta y me lanzo a sus brazos.
—¿No estás con Deborah? —me pregunta estrechándome contra su pecho.
—Está en la habitación secreta.
Una de sus manos me recorre la espalda en busca de mi nuca. Me separa un poco y me da un beso corto se saboreo al máximo.
—Buenos días, mi reina —me saluda después de todo.
—¿Preparado para el día de hoy?
—Si empieza así, no me lo pierdo por nada del mundo —responde aflojando el abrazo.
—Ven —tomo su mano y tiro de él hacia el interior.
Recuperando la sonrisa y la ilusión del día anterior, le enseño lo que he creado para empezar a mover el tema de las abejas. Él no entiende nada, así que le cuento por encima y me percato de que la cuenta ya tiene unos cincuenta seguidores y otros tantos likes en la foto. Ventajas de ser influencer, supongo.









Encantado por todo lo que le enseño, me dice que coja el teléfono, que va a darme unas clases de apicultura.
—Estaremos en las colmenas —me despido de Deborah.
—Genial. Os aviso cuando termine.
Cogidos de la mano, vamos a por los trajes, falcando la puerta esta vez para que no se nos cierre. Cuando estamos, le pido sacarme una foto con él frente a la casa, pero él insiste en que lo hará solo si es con la careta puesta. A regañadientes, acepto y nos hacemos unas cuantas. Incluso con el ahumador quedan preciosas.
Divertidos, bajamos de nuevo a las colmenas y me comenta que hoy es momento de hacer limpieza, retirar las colmenas podridas, vaciar las que están excesivamente llenas…
Como una experta, voy grabando todo lo que Debs me explica. Parece un profesional, como si lo hubiese hecho toda la vida. Una vez él termina la explicación, es mi turno.
Lo primero que hacemos es quitar el exceso de miel de una de las colmenas. Así que dejo el teléfono apoyado contra la casa abejeril de enfrente y lo pongo a grabar.
—Listo —le digo.
—Vamos a ello.
Voy hacia su lado y hago el gesto de levantar los pulgares como señal de cortar lo de antes y guardar a partir de aquí.
—Hola, abejitas. Hoy os vamos a enseñar cómo se recoge la miel de un panal que está —le miro y maldigo que lleve la careta siempre puesta— excesivamente lleno, ¿verdad Debs?
—Así es, por lo que toca protegerse.
Su advertencia me dice que es momento de colocarme la careta.
—Lo primero que vamos a hacer es abrir la tapa superior de la colmena. Con el ahumador aislaremos las abejas del panal.
—Exacto —corroboro cogiendo la herramienta que ha comentado.
Con técnica, explica a cámara cómo se utiliza, y yo lo hago. La primera vez que le doy al botón para que expulse el humo, la fuerza que tiene me pilla desprevenida y doy un grito acompañado de un salto para atrás.
Los dos nos reímos por la escena, pero seguimos a lo nuestro.
Debs me enseña a usar el trasto este, saco todas las abejas de la colmena y cuando nos aseguramos de que no queda ni una, extraigo el panal. El líquido ambarino brilla delicioso por encima de las celdas. Con una espátula, lo vertemos todo en un barreño de acero que había en el cobertizo. El experto nos enseña que, para saber si la miel está en buen estado, debemos mirar el color, el espesor, las burbujas…
Poco a poco se va abriendo a la cámara y los dos disfrutamos muchísimo de pasar este tiempo juntos. Nos reímos mucho, aprendo un montón de cosas y todo lo grabamos para luego subirlo.









Si algo he aprendido en Honeyflow, es que levantarse temprano te da media vida. Yo ya era de esas personas a las que les gusta madrugar, pero aquí todo empieza con las campanas de las seis.
Para cuando llega el mediodía, Debs y yo ya hemos recogido la miel de las colmenas que estaban correctas y la hemos llevado a la cocina. Deborah ha terminado de recoger todas las pruebas de la habitación y ha salido que todo está bajo control, así que esta tarde iré a por mis cosas y me mudo a mi casa.
—Sheriff, ¿has traído el polvillo ese negro? —pregunta él.
—Sí, claro.
—¿Puedes mirar si hay huellas en el pomo del cobertizo?
—Vamos a ello.
Mientras subimos las escaleras, le contamos lo que no nos termina de cuadrar a Debs y a mí de la otra noche.
—Desde que llegaste están pasando cosas muy raras en este pueblo —observa Deborah.
—¡Oye! No me culpes a mí, que yo vine porque alguien me mandó una carta.
—Si eso no lo discuto —rebate—, solo digo que esos papeles fueron el detonante para que todo empezara.
Terminamos de subir las escaleras en silencio. La verdad es que todo esta siendo muy extraño. Desde luego que Erlea y mi tío están detrás de todo, pero ¿por qué?
Al llegar frente al cobertizo, Debs le comenta a Deborah cómo nos quedamos encerrados. Ella saca la cajita transparente de los polvos y el pequeño plumero, lo unta con el grafito y luego lo sacude, dejando una estela gris al viento. Con delicadeza y minuciosidad, lo pasa por la zona del pomo y las huellas se dibujan con total claridad. Deborah nos cuenta que las más perfectas son las de hoy, las nuestras, pero debajo, la marca de un guante delata que alguien estuvo aquí.
—Algo es algo —suspiro desanimada.
Debs me pasa la mano por la espalda para infundirme confianza.
—Es mucho —puntualiza la sheriff—. Por la marca que hay, parece ser un guante de piel. Fijaros.
Nos enseña la forma con la que los polvos se han juntado y vemos la marca del cosido. Unas pequeñas formas de X.
—Este tipo de costura no es la habitual, que traza una Z. Esto es distinto. Caro. Así que podríamos descartar a todos los lugareños de Honeyflow.
—Pero él es rico —señalo a Debs para bajar la tensión del momento.
—¡Oye! Si lo sé, no te invito a mi cabaña —se ofende divertido.
—Te recuerdo que no me invitaste, me acoplé.
—Está bien, chicos —nos corta Deborah—. Tomo nota de todo y abriré una investigación.
—Estupendo. —Hago una pausa para tomar aire—. Yo hablaré con Miranda, que mañana regresa a Nueva York, a ver si puede descubrir alguna cosa de la empresa de mi tío.
—Perfecto.
—Yo no puedo hacer mucho, pero si me necesitáis para algo, me decís.
—Ya estás haciendo mucho —respondo— viniendo aquí cada día a ayudarme.
Entre especulaciones, terminamos los tres en la cocina preparando algo para comer. Sacamos los tuppers que sobraron ayer, ponemos los platos, la jarra de agua y nos sentamos.
Deborah me insiste en que le cuente todo lo que sepa de mi tío, mientras que Debs y ella exponen lo que saben de la alcaldesa. Para nada conocemos el vínculo que les une, esa pieza del puzle que hace que todo encaje.









La tarde llega marcada con Debralee, Beeman, Miranda y Tarala. La sheriff se ha ido a comisaría, donde abrirá el expediente y pedirá en la central del condado que nos ayuden con la investigación.
En Debby Farm, toda la tranquilidad que hemos tenido por la mañana se ve renovada por la energía de todos los presentes. Nos reunimos en la cocina para preparar la miel que hemos recogido a primera hora. Dividimos los dos barreños para hacer los tarros y los caramelos, mientras los dos hombres suben a las habitaciones superiores y empiezan a desmontar las colmenas de arriba.
Debralee aprovecha que estoy sola poniendo la miel en unos tarros para preguntar.
—¿Qué tal el orgullo de ese muchacho?
—Creo que está recuperado y en buen estado —le sonrío.
—Hacéis buena pareja.
—¿Por qué os gusta tanto un buen chisme? —le pregunto curiosa.
—Hija, este es un pueblo demasiado pequeño y apenas llega la televisión. Algo tendremos que hacer.
Me río por la ocurrencia, pero en el fondo tiene razón. Deborah no tiene tele en su salón, el internet no llega…
—Gracias por el consejo —le admito mirándola directamente a los ojos.
—Gracias a ti, por poner a todos en su sitio.
Me sonríe cómplice, sabiendo las dos que está en lo cierto.
Esta mujer es un pozo de sabiduría, de esas ancianas que han vivido mil vidas y saben de todo y sobre todo. Cuando sea mayor, quiero ser como ella. Incluso con lo de cotilla.
—¡Ojo! —me grita, porque me he quedado embobada y la miel de la cuchara se derrama por fuera del tarro—. Toma, con esta cuchara vuelves a meterlo dentro.
Dejo la cuchara grande dentro del barreño y limpio el pequeño desastre.
Miranda entra en este preciso instante con un panal abierto brillante por el líquido ambarino.
—Traigo más miel.
—Estupendo —responde Debralee cogiéndolo y llevándoselo hacia el barreño más grande.
—¿Puedes subir esta bandeja de tarros? —le pregunto indicándole unos que ya están llenos.
—Ooooh, qué bonitos quedan.
La verdad es que al verlos llenos, las líneas blancas de las abejas resaltan con el tono ambarino de la miel.
—Igualitos que los que yo recordaba de pequeña —afirma la anciana con tono emocionado.
Me acerco por detrás y la abrazo con ternura.
—Lo vamos a conseguir —le prometo—. Lo conseguiremos.
—Claro que sí, muchacha. Llevas esto en la sangre. Solo debes ponerte manos a la obra —su tono se vuelve alegre y regañino—. ¡Venga! Que si no, no lo tenemos ni para el año que viene.
Una sonrisa se me dibuja en la boca al ver que vuelve a ser ella. Así que dejo el abrazo y continúo con el barreño, la miel y los tarros.









Treinta y cinco. Treinta y cinco son los tarros que terminamos antes de que Miranda se vaya a preparar las maletas y Beeman la acompañe. Creo que en esta casa Debs y yo no somos el único cotilleo amoroso. Cuando se van, le digo a Tarala si quiere ayudarme a traer el equipaje de casa de Deborah. Necesito tener ya una buena cama donde dormir. Ella, encantada de la vida, acepta.
—Gracias por todo lo que estáis haciendo —le digo cuando andamos sin prisa por las calles de Honeyflow.
—Al contrario. Yo hace meses que estoy buscando trabajo en la capital o en los pueblos de por aquí. Desde que cerró Debby Farm, todo esto se está yendo al traste y tener una tienda en este pueblo…
—¿Tan importante es que reflotemos la granja? —pregunto dejándola con la palabra en la boca y cerrándome más la chaqueta contra el cuerpo.
A pesar del calor del verano, los noches son frescas, y más si corre aire.
—No es que sea importante, es que incluso con lo que tenemos es insuficiente. Hace un par de asambleas generales que el enfoque del pueblo ha cambiado para los de arriba.
—No entiendo.
—Actualmente, si dejamos de lado Debby Farm, solo quedan dos granjas de abejas. Con ello no tenemos ni para abastecer un cuarto del condado en dos meses.
—Pero la mía no cubría con todo —recuerdo la cantidad de cajas en las que hemos trabajado estos días.
—Claro que lo hacía. Esa granja antiguamente contaba con cientos de colmenas repartidas por toda la ladera de la montaña. —Señala con el dedo el sitio.
—Debs solo me habló de las de abajo.
—Normal. Te estoy hablando de principios del siglo pasado.
—¿Qué se ha hecho con ellas?
Sube y baja los hombros en señal de que no sabe nada.
—Después del abandono aún no sé ni cómo hemos encontrado tanta miel —confiesa desganada.
—Cierto.
—Pero, bueno, por suerte vamos a tener miel para la feria —se emociona Tarala.
—Por supuesto. Yo ya tengo la web y más de mil seguidores en la cuenta de Missy y las abejas.
—Tendremos una gran deuda contigo si todo esto devuelve la vida al pueblo.
Un fuerte golpe por detrás me desequilibra.
—¡Auch!
La sombra de una persona pasa apresurada por mi lado.
—Perdón —reconozco la voz de Erlea, que se esfuma como alma que lleva el diablo.
—¿Crees que nos habrá escuchado? —pregunto asustada.
—¿Sobre que tenemos miel? ¿Qué más da? No vamos a ser los únicos en la feria.
Me quedo mirando con fijeza a Erlea, que anda entre los vecinos. Un mal augurio me revuelve el estómago y me deja con un mal sabor de boca.









Al llegar a casa de Deborah, pillamos a Miranda y Beeman dándose el lote en la habitación.
—¡Fiu, fiu! —les silbo con una enorme sonrisa en la boca—. ¿Quién es ahora la del cotilleo?
Mi amiga se separa de él y me lanza un trapo al azar a la cabeza.
—Peor tú, que te fuiste de cabaña con Debs y no sueltas prenda.
Entre risas, los cuatro terminamos de empacar todos los bártulos de Miranda y los míos. A la mañana siguiente será muy tarde para despedidas, así que decidimos pasar la noche en el salón. Tarala y yo, por si acaso, dejamos las maletas en la granja y les decimos a Debralee y Debs, que todavía están cerrando botes, que se unan a la despedida.
Nos atiborramos de hamburguesas, que gracias a Dios han aprendido a hacer vegetarianas por mí, y están de vicio. Aros de cebolla, tortilla, bebemos hidromiel hasta perder la vergüenza y, al final, nos quedamos con la promesa de que resolveremos todo esto juntos.









Al llegar a Debby Farm, las piernas me tiemblan. Todo está un poco desdibujado e incluso soy falsamente feliz por el alcohol. Me da igual. Una noche de desmadre tampoco le viene mal a nadie, ¿no?
Con la escasa luz de la luna, busco las llaves en el bolso, pero mi estado no me deja encontrarlas.
—Joooooer —protesto sin saber hablar.
Cuelgo el bolso en el pomo de la puerta para rebuscar mejor, pero este cede y la finca queda abierta de par en par.
—Je, je. Esta casa es la monda —me río apoyándome sobre la madera para terminar de abrirla—. Gracias, Debby.
Enciendo la luz del recibidor que tintinea un momento y una calma extraña me invade.
—Joooe —digo al tropezar con la alfombra.
Cierro la puerta de golpe y escucho unos pasos en el piso superior. Sin entender nada, doy un par de pisotones y me convenzo de que he sido yo misma. Sonriente y feliz, enciendo y cierro luces a mi paso hasta llegar a mi nueva habitación y caigo desplomada sobre la cama.









Un dolor atronador me martillea la cabeza. El insolente sol me baña con sus brillantes rayos que entran a través de los cristales. La resaca va creando mella en mí a cada movimiento que doy. ¿Qué hora es?
Boca a bajo, con la ropa de ayer todavía puesta, estiro la mano hacia la mesita y miro el reloj del móvil. Las once y media. Vuelvo a dejarlo en su sitio y me estiro feliz cuando escucho que alguien pica al timbre. Es en ese momento en el que mi cabeza es consciente de lo tarde de que es.
—¡Voy! —grito.
Con la cabeza densa, me apresuro a llegar a la puerta y abrir.
—Buena resaca, ¿eh? —la voz sarcástica de Deborah me termina de despertar.
—Ni me hables. Pasa —la invito.
—No, no. Debemos irnos, comité general del pueblo.
Todavía con un ojo medio cerrado niego con la cabeza sin entender bien qué quiere decir.
—Hoy toca asamblea de los vecinos para decretar qué haremos para la feria. —Hace una pausa apremiándome para que me vaya a la ducha—. Es tu día de gloria, venga.
Corriendo por media casa, entro en el baño y me doy un agua rápida. Me enfundo un vestido de lino con florecillas, el chaleco de flecos y las camperas. Pongo el portátil en una tote bag y nos vamos.
La asamblea del pueblo se realiza en el granero que hay detrás del ayuntamiento. Se trata del edificio más antiguo de todo Honeyflow, de paredes de madera rojiza, techo alto y estructura de hierro.
Conforme nos acercamos, la gente se va congregando a las puertas. Dos filas perfectamente colocadas distribuyen a los vecinos que se acercan. En la cola, vemos a Tarala, Beeman y Debs. Nos acercamos.
—Sobre todo, cuando Erlea pregunte —me vuelve a reiterar la sheriff— si alguien tiene algo que exponer, tú levanta la mano.
—Que sííí…
—Buenas, chicas —nos saluda Tarala dándole un beso en la boca a Deborah.
Debs y yo nos intercambiamos una sonrisa y Beeman me choca el puño.
—¿Estás preparada? —me preguntan.
—Creo que sí. He traído el portátil.
Le doy un par de golpecitos a la bolsa que me cuelga del hombro.
En cuanto las puertas se abren, la gente empieza a entrar y Debs se coloca a mi lado.
—Este vestido te sienta de fábula.
Su comentario me pilla por sorpresa.
—¿Solo el vestido?
—Mmmm… tienes razón. Hasta un saco te sentaría de maravilla.
Le doy un empujoncito mientras me río tan fuerte que todos se giran para ver qué está pasando.
Roja como un tomate, me escondo detrás del brazo de Debs como una niña. Él no ayuda y se echa a reír igual o más fuerte.
—¿Qué os pasa, tíos? —pregunta Beeman al ver la cara de su amigo.
—Esta —responde él señalándome—, que uno no puedo ser todo un caballero sin que se descojone.
Nuestros amigos ponen los ojos en blanco y nos indican que es momento de entrar a la asamblea. Toda la diversión de fuera se esfuma al poner un pie dentro y ver la cantidad de gradas y personas que han asistido.









Al cerrarse la puerta, un sonido de trompetas nos indica que la asamblea va a empezar. Al poner Erlea un pie en el escenario, los pueblerinos irrumpen en un fuerte aplauso que ella agradece con la mano en el pecho y una leve inclinación de cabeza.
Cuando se encuentra justo detrás del atril, da comienzo el parlamento. Durante casi una hora, la mujer trata distintos temas de interés que los vecinos votan sin rechistar. Temas que van desde construir un nuevo tanque de agua, ampliar el parking o dar por inaugurada la temporada de las piscinas. No es hasta el último punto que trata el tema de la fiesta.
—Como cada año, ya es una tradición el Gran Festival Internacional de Honeyflow. Para ello, hemos contratado —se ajusta las gafas para leer el papel que tiene enfrente—: la noria de Honey Midows, los feriantes de Santa Catalina, la zona de comida a cargo del Gran Salón y las tiendas de los feriantes locales.
Debs me coge de la mano y le da un suave apretón para que sepa que está aquí conmigo.
—Al igual que hemos hecho siempre, a partir de mañana tendréis un papel en el tablón de anuncios del ayuntamiento donde deberéis solicitar el stand que necesitéis y los metros. —Hace una breve pausa para beber agua—. Al igual que cada año, se celebrará la cena de familia a cargo de la administración con la banda municipal. —Les señala con la mano y un pequeño grupo de hombres y mujeres se levanta para saludar—. A parte de esto, ¿algún vecino quiere aportar algo?
El salón se sumerge en un silencio sepulcral.
—Es tu turno —me dice Deborah pasando una mano por encima de Beeman y tocándome el brazo.
Con los nervios carcomiéndome por dentro, me pongo en pie y levanto la mano.
—¿Nadie? —vuelve a preguntar Erlea.
—¡Yo tengo una propuesta! —grito a pleno pulmón para hacerme oír.
—Estupendo —masculla por la bajo, aunque se la escucha por el micrófono—. Acércate.
Debs me da un último apretón en la mano y me lanza una preciosa sonrisa. Cojo el portátil, respiro hondo tres veces seguidas y me pongo en marcha. Bajo los escalones de la tarima de asientos, que han puesto para parecer un pequeño teatro, sin pausa y con la cabeza bien alta, como me ha enseñado mi tío desde pequeña: “Ante la presión, tú siempre bien digna, con la espalda erguida y la mirada por encima del hombro”. Sin precipitarme, termino de bajar las escaleras y me acerco al atril. Pido al asistente que me ayude para conectar el portátil a la pantalla. Una vez todo está listo, empiezo mi exposición.
—Buenas tardes, vecinos —me presento con voz clara y segura, aunque agarro el metacrilato del atril con fuerza—. Para los que no me conozcáis, soy Missy, la propietaria de Debby Farm. —Hago una pausa para ver la reacción que han tenido algunos asistentes—. En primer lugar, quiero que me perdonéis por no haber tenido tiempo de preparar una buena presentación, entre la amnesia y la mudanza… Pero he tenido un plan que sé que os va a gustar.
Paso a paso, les explico todo sobre Missy y las abejas, el proyecto entero, las redes, la reacción de mi comunidad al ver este plan… No me dejo detalle. La cara de la gente va cambiando, veo esperanza. De reojo, miro cómo a Erlea también le cambia, pero a rabiosa. Su mandíbula se tensa al ver todo el apoyo que estoy recibiendo.
Les cuento que mi plataforma también será un proyecto de crowfounding para ayudar al pueblo a prosperar, pero que para eso necesito el voto de todos los asistentes.
—Bravo, bravo —me aplaude Erlea haciendo que me mueva a un lado—. Como veis, de fuera vinieron que de casa nos sacaron. Una gran exposición, pero ¿has tenido en cuenta que exponer una feria de pueblo a ese nivel puede conllevar cosas catastróficas? ¿Qué pasaría si todos esos miles de personas llegaran a Honeyflow?
Si algo me ha enseñado mi profesión es a tener todos los cabos bien atados y, en cuanto la gente se empieza a irritar por la situación de verse “invadidos” por los neoyorquinos, busco los ojos de Debs y me conecto con su mirada. Asiento y él sonríe. Deborah y Beeman también lo hacen.
—Eso es algo con lo que ya contaba. —Busco el mapa mental que hice al empezar con la locura del blog—. A parte de ser neoyorquina, me dedico al mundo de los eventos. Organizo todo tipo de fiestas, entrega de premios… Lo que sea. Por eso he pensado en lo único que importa aquí: las abejas. He hablado con el propietario de La Puerta de Honeyflow para que colabore con nosotros. He calculado los costes del alquiler de autocares desde Helena hasta aquí, los vecinos pueden ceder los carros para llevar a los forasteros hasta el pueblo, nada de coches ni ruidos, y todo el turismo quedaría regulado por nosotros mismos. La gente de aquí podrá ir a su antojo, pero los de fuera tendrán sus propias normas.
Conforme voy rebatiendo cada punto que Erlea encuentra mal, más soluciones me doy cuenta que resuelvo con tan solo un par de días trabajando en el proyecto. Es un proceso que tengo tan automatizado que mi cabeza ni se ha dado cuenta de todos los fuegos que tendría que apagar antes de que se originaran.
Erlea va perdiendo los papeles conforme ofrezco toda clase de explicación, incluso cuando propone ronda de preguntas y algunos se atreven a hacerlas.
—Creo que es momento de que el pueblo hable, pero ten en cuenta que si el pueblo dice que no, tu querido blog deberá desaparecer.
—Mejor aún —le reto en voz baja tapando el micro—. Si es que no, el blog sigue sin mencionar la feria. Pero, si el pueblo accede, te reto a convocar nuevas elecciones. ¿Te parece, mi reina?









Salir de ahí y tomar aire es lo que más necesitaba después de toda la tensión. En cuanto el resultado ha salido a la luz, después del esfuerzo que he hecho, no doy crédito a lo que ha pasado. Fuera, me siento en un banco próximo y espero a que salgan mis amigos.
Respiro hondo tres veces, perpleja, y más por la reacción que ha tenido Erlea después del resultado. Quizás la haya amenazado un poco, pero me ha desquiciado un poco con tanta verborrea.
Todavía recuerdo esa mirada de odio y los labios apretados jurando que pase lo que pase, esto no se quedará así. Las piernas aún me tiemblan solo de pensar en todas las víboras que ha soltado fuera de micros. Para rematar, el resultado final no es ni de lejos lo que me imaginaba.
Dentro de mi propio caos y del follón en el que me he metido por intentar ayudar a la comunidad, oigo que los vecinos empiezan a salir. Nerviosa por no volver a escuchar nada que venga de esa mujer, camino con firmeza hacia el otro lado. Ando con los brazos cogidos y mordiéndome los carillos ansiosa, con la cabeza dándome vueltas en si ha sido lo correcto o no, cuando alguien me salta encima.
—Sabía que podrías con ella y con todo lo demás —la voz de Deborah me pilla por sorpresa.
—Es que es la mejor —reafirma Beeman apareciendo por el otro lado.
—Sabíamos que lo conseguirías —me abraza Debs por detrás.
Con sesenta y siete votos en contra, trece en blanco y sesenta y nueve a favor, mi propuesta ha salido ganadora. Sé que debería estar contenta porque ellos me han dado su permiso, pero si antes ya tenía a la alcaldesa de culo, ahora es peor. Me he declarado su enemiga públicamente y eso no sé si es bueno o no.
—¿Vamos a celebrarlo? —pregunta Deborah con alegría.
—Esta muchacha —la voz de Debralee me sorprende— debería ir a preparar miel.
—Podríamos hacer la celebración en Debby Farm y terminar de concretar todo lo que necesitamos para la feria.
—Me apunto —se anima Tarala, que también acaba de llegar—. Magnífico discurso.
—Gracias.
Algunos de los vecinos me felicitan por la propuesta conforme van saliendo, otros me miran por encima del hombro o murmuran cosas que mejor no quiero escuchar y algunos me piden unirse al grupo de actividades extracurriculares de la feria que he “creado” —donde en un principio solo estábamos los de siempre— para ayudar con la misión.
Como el corrillo de gente se está haciendo enorme, decido subirme al banco.
—¡Gente de Honwyflow! Los que quieran participar en el grupo de apoyo que se presenten a las tres en Debby Farm con lo que os gustaría aportar. Me da igual si es un plan físico, si queréis salir en la web del proyecto o lo que sea. ¿Entendido?
Los presentes afirman levantando los puños con una enorme sonrisa.
—Sabes que has conseguido algo que hace años no se veía, ¿no? —me susurra Deborah.
—¿Darle voz al pueblo?
—Hacerles parte activa de la feria, mi niña —responde Debralee con una sonrisa—. Eres la digna sucesora.
La mala pata de que su comentario es interceptado por Erlea que justo pasa por detrás nuestro.
—No quiero ser la nada —les digo para apaciguar un poco la mirada—. Esta fiesta debería ser del propio pueblo.
—Lo dicho —añade Debs—. La reina que necesitan.
Lo quiera o no, me estoy convirtiendo no en una heroína, sino en la esperanza del pueblo.









Al llegar a Debby Farm, todos salvo Deborah que debe trabajar, nos reunimos en el gran salón con un batido de miel que ha traído Beeman para debatir cuál es el siguiente paso.
—Necesitamos montar fuera una mesa para recibir todo lo que los vecinos nos traigan.
—De eso me encargo yo —se apunta Tarala.
—Estupendo. —Lo tacho de la lista.
—Nosotros vamos a reconstruir los panales de abajo —se ofrece Beeman, señalando a Debs.
—Perfecto. —Vuelvo a anotar—. Yo gestionaré los temas de la web y daré publicidad. ¿Alguien tiene el cartel oficial?
—Muchacha, somos un pueblo. Aquí el único cartel es la lona roída que cada año atan de dos palos.
—Fantástico —mascullo negando con la cabeza—. Solo quedan diez días si queremos que los forasteros tengan más tiempo.
—Va a ser una locura —dice Tarala mordiéndose las uñas.
—Lo lograremos —nos anima Debs, que me guiña un ojo.
—Esa es la actitud —acepto con ganas.
—Yo, muchachos —toma las riendas Beeman—, me encargo de poner todos los dulces en botes y la miel en las cajas.
—Estupendo. Todos en marcha —les insto.
—Yo necesito a alguien que me ayude con el tablón—dice Tarala.
—Cuenta conmigo. Vamos. —Le ayudo a ponerse en pie.
—Un momento —me detiene Debs—. Necesito hablar contigo, Tarala.
Las mejillas de la muchacha se torna rojas y asiente.
—Espérame fuera —me dice—, ahora voy hacia el patio trasero.
Subo y bajo los hombros en señal de que me da igual, así que salgo del salón. Unos susurros hacen que me quede tras la puerta. “Ya se me ha pegado el cotillismo de esta gente”, me regaño. Apenas se escucha nada y eso de no entender lo que dicen me pone de los nervios, así que decido confiar y me voy a las escaleras del jardín trasero.
Pocos minutos más tarde, Tarala llega a mi encuentro.
—¿Todo bien? —pregunto.
—Sí, es que le debía una cosa que me comentó. —Niega con la cabeza para quitarle importancia al asunto.
—Perfecto. —Le sonrío de oreja a oreja.
Ella me rodea los hombros con un brazo.
—¿Vamos a por lo que necesitamos?
Con los ánimos subidos, sonrío y asiento mientras atravesamos el jardín hacia el cobertizo.
En el primer viaje que hacemos, nos llevamos un par de caballetes y dos sillas. Cuando nos asomamos por el sendero, la cotilla del salón —doña Urraca—, Beckett y algunos más se han acercado hasta la granja.
—Pero bueno —me alegro de verles—, ¿qué hacéis por aquí?
—Creíamos —empieza la mujer— que necesitaríais algunas manos extra.
—Aquí hay trabajo para todos —la voz de Debralee, nuestra cabecilla de organización, sale a nuestro encuentro por la puerta principal.
Encantada, organiza las tareas para que yo me quede en el despacho a planear todo lo que tenemos en mente.
Mientras camino por el pasillo, todos van y vienen de un lado a otro, orgullosos de formar parte de este proyecto, de ser ese grano de arena que les ayudará a recuperar lo que una vez fue suyo.









Lo primero que hago es crear toda la imagen del evento, con las fechas, el programa de actividades provisional, etc. Una vez conseguido, hago votación popular de las propuestas a todos los que nos están ayudando. Con todos los votos a mi favor y el permiso de que puedo hacerlo sin preguntar, me encierro en el despacho y tramito todos los papeles para las entradas.
Durante un buen rato, nadie interrumpe en mi trabajo. Promociono el festival y respondo mensajes de Missy, decido que es hora de abandonar mi antigua cuenta y hago un vídeo diciendo que será el último, que me cambio de vida y les necesito. Cientos de seguidores me animan, a otros les da pena y muchos me empiezan a seguir en la cuenta. En cuanto pongo el puntero sobre la palabra log out de la cuenta antigua, me juro que será la última vez que lo haga. Saco el teléfono y cambio el usuario. Si se tiene que hacer, se hace bien.
Respiro hondo tres veces antes de darle y, cuando lo hago, una carga que no sabía que habitaba sobre mis hombros desaparece.
Aliviada, me paseo por el ventanal del despacho. En el jardín todos van y vienen con nuevos barreños llenos de miel. Recuerdo lo que me comentó Tarala anoche.
—¡Debralee! —la llamo sacando la cabeza por la puerta.
—¡Voy!
Miro la pared de los cuadros y veo un antiguo mapa. Lo descuelgo. Voy hacia la estantería e investigo los libros de cuentas e inventarios.
—¿Sucede algo? —me pregunta la mujer.
—Ayer me contaron algo.
Si alguien tiene constancia de eso, debe ser ella. Con tranquilidad, le expongo lo de las colmenas en la montaña. Ella escucha con mucha atención.
—Cierto, muchacha, pero no creo que existan.
—¿Recuerdas dónde estaban?
—Ni idea. Cuando Debby dejó de funcionar a pleno rendimiento, yo era una muchacha de tu edad que tenía ganas de ser modista.
—¡Uyyy! Qué pillina.
Pongo cara de fastidio mientras ella me tiende una mano para apretar la mía e infundirme toda su energía positiva. Sus ojos brillan por un instante. Si algo me está enseñando esta mujer es que la vida debe mirarse siempre por el lado bueno de las cosas y, sobre todo, ser muy creativa con los planes B.
—Hija mía, la de sueños que ha tenido esta anciana y que no sabes. Pero si hay alguien que… —Su rostro palidece un poco.
Su mirada se difumina y, por un instante, su sonrisa desaparece.
—¿Estás bien? —le pregunto preocupada.
La cojo por los brazos con miedo a que se caiga y la siento en la silla más próxima. Cargo con su peso y sus fuerza desfallecen. Al dejarla sentada, no puedo más que preocuparme. Busco su mirada. Parece difusa, aislada.
—Sí, sí, cariño. Solo ha sido un leve mareo —me confiesa, aunque no me convence por lo que veo.
—¿Segura?
Vuelo a mirar con intensidad en sus ojos. Ella sonríe y asiente con franqueza. Con mano trémula, coge el cuadro que tengo sobre la mesa y le echa un vistazo.
—Por supuesto. ¿Por dónde iba? —Se rasca la cabeza mirando el mapa— ¡Ah, sí! Si existen, solo hay una persona que las puede encontrar.
Sigo la línea de su mirada.
—El guardabosques —resuelvo el puzzle.
No me hace falta más para saber que esta mujer podría ser la presidenta de los Estados Unidos si se lo propusiera.









La comida llega con la nueva idea. Sentados todos a la mesa de la cocina, como empieza a ser una nueva tradición en Debby Farm, Debs se compromete a preguntar por la tarde. Comemos entre charlas sobre la evolución de la granja, Debralee riñe a los hombres porque los tarros no estaban bien cerrados y ha tenido que apretarlos con la máquina de nuevo, hecho que nos deja a todos perplejos.
—Ayer los pasamos por la máquina —se queja Beeman sin entender nada.
—Pues, chaval, mucho músculo y poca fuerza —se burla levantando el brazo e imitando que tiene bíceps.
Todos nos reímos, pero el intercambio de miradas entre los dos amigos me preocupa unos instantes.
—Tranqui, tío —interviene Debs—. Sabemos que eres un flojeras.
Entre risas y promesas, terminamos de comer rápido porque las tres de la tarde llegan y cuando salimos a la mesa improvisada para recibir todas las propuestas, hay una larga cola que sale de la finca.
Atónita, miro a Tarala, a la Urraca y a Debralee que asienten con una enorme sonrisa.
—Esto es lo que has creado tú solita —me dice mi querida Debralee.
—¿Yo? —pregunto sin entender muy bien a qué se refiere.
Las cuatro nos sentamos en las sillas y yo cojo el taco de formularios antes de dar paso a los primeros.
—Sí, mi niña. —Me pone la mano sobre la mejilla y me acaricia—. Este es el poder que tiene una reina cuando habla con conocimiento de causa y sabe guiar a su pueblo.
Para nada me siento cómoda con lo de ser una reina, pero sí que, al ver la larga cola de personas frente a mí, me doy cuenta de que algo en este pueblo no está bien, y me alegro de ser ese granito de arena.
—¿Estáis preparadas? —les pregunto.
—Por supuesto.
Las miro por última vez.
—¡El primero!
La noche llega con las dos últimas personas. Tengo la espalda entumecida por escribir tanto rato y tomar nota de todo lo que nos llega.
—Buenas tardes —saludo al siguiente.
Durante toda la tarde han pasado casi cien personas que han querido aportar desde ideas y productos hasta manos y ayuda en las colmenas. Gente de todas las edades se ha acercado, los más jóvenes han querido aportar vídeos de apoyo. En cambio, los más mayores, recomendaciones para que se acerquen los forasteros, pero todos hablaban sobre la autenticidad de vivir en Honeyflow.
Emocionada por la acogida, con Debralee y la Urraca a mi lado, hemos organizado la ayuda conforme llegaban. Incluso Debs se había ido a media tarde en busca del guardabosques, que ha venido para decirnos cómo empezar la búsqueda de las colmenas perdidas. Aunque yo solo lo he podido escuchar de refilón entre persona y persona, Debs se ha encargado de todo, y no puedo más que agradecerlo.
Al recibir el último papel, suelto un soplido de satisfacción y cansancio que me deja exhausta.
—No me imaginé que viniese tanta gente —exhalo después de bostezar.
—¡Uy! Y los que no se han presentado por miedo a la “reina” —comenta la Urraca cerrando todos lo bolígrafos que hemos utilizado.
—Cierto. Mañana iré en busca del hijo de Beckett que no ha venido y le tiraré de las orejas —refunfuña la otra.
Debralee se pone en pie, cierra la silla y recoge las cosas para llevarlo todo adentro. Le hago un gesto con la mano para que lo deje estar, hecho que me agradece con una amplia sonrisa.
—Bueno, que venga quien quiera. Para mañana ya hay suficientes manos.
—Cierto, pero nunca son muchas, mi niña.
Cojo todos los formularios y papeles que nos han entregado. Doy un par de golpes con ellos sobre la mesa para ordenarlos.
—Dejadlo aquí. Tarala y yo terminaremos de guardarlo todo —digo poniéndome de pie y una mano sobre el hombro de cada una—. Es momento de descansar, mis pequeñas.
—¿Eso lo ha dicho con segundas? —inquiere la Urraca a Debralee.
Me río dándoles un suave apretón. Hacía años que no trabajaba tanto a nivel físico. Cansada como nunca, cojo los formularios y los bolis para llevarlos hasta el despacho.
Al pasar frente al salón, me encuentro a Debs, Beeman y Tarala hablando tan tranquilos sobre algo que no logro escuchar.
—Gran trabajo, ¿eh? —me burlo al verles repantigados y de cháchara. 
—Estábamos hablando de que mañana hacen pase de cine por la noche —me cuenta Tarala.
—¡Oh! Qué guay. Me apunto.
—Esa era la intención. Ja, ja, ja. Luego se lo comento a Deborah —dice contenta poniéndose de pie—. Me voy, que ahora volvemos a tener nidito de amor.
Choca las manos con los chicos para despedirse y con un movimiento de cabeza asienten. Al pasar por mi lado, me da un abrazo que le devuelvo con fuerza. Le susurro un gracias que acepta de muy buen grado con un apretón más firme.
—¡Ay! Casi se me olvida.
Tarala se va hacia el armario del recibidor. Busca algo y al poco regresa con un walky.
—Deborah me dio esto por si necesitas ayuda o lo que sea.
Lo cojo y miro que solo tiene un par de botones.
—Gracias.
—Ella tiene el otro, así que si pasa cualquier cosa...
—No dudaré en usarlo.
—Genial. —Esta vez sí que se va hacia el recibidor, coge sus cosas y cierra la puerta de la entrada tras de sí.
—Yo también me largo, tíos —se despide Beeman chocando el puño con Debs.
Los dos se levantan. Beeman hace una reverencia demasiado exagerada y me río dándole las gracias, también, por todo. El último se acerca con una sonrisa cansada en los labios.
—Voy a dejar esto —le digo a Debs.
Tiende una mano y me tira del bloque de papeles para que se los dé. Juguetona frunzo el ceño y tiro de ellos con orgullo haciendo que se ría divertido.
—Daaame, te ayudo.
Niego con la cabeza haciéndome de rogar. Jugamos a un tira y afloja hasta que, sin rechistar, estiro el cuello que cruje por la tensión de todo el día y le tiendo los papeles.
—¿Una tarde larga? —me pregunta.
—Demasiadas emociones. No me esperaba para nada tanta gente.
Caminamos juntos por el pasillo, sin prisa y con los ánimos agotados por todo el día. Ya no tanto por el agotamiento físico, sino por el emocional. Una montaña rusa que para nada me esperaba que fuese como ha sido. La gente, emocionada por esa pizca de esperanza que le he brindado, me ha hecho sentir importante, como si fuese la pieza que les faltaba para su puzle.
—¿Todavía no te has enterado de que aquí hacemos las cosas todos juntos?
Le sonrío apoyándome contra el marco de la puerta y me doy cuenta de que unos cristales dibujados la adornan.
—¿Y estos vitrales? ¿De dónde han salido? —le pregunto admirándolos.
—Estaban aquí desde siempre. Solo los he limpiado.
—Son una preciosidad.
—Como tú —afirma guiñándome un ojo y saliendo al jardín.
Mirando hacia el exterior distraída, veo cómo las montañas se difuminan con el contraluz, solo bañadas por la luna que brilla imponente. Algo llama mi atención.
—Déjalos sobre la mesa. —Unas luces fuera me intrigan—. ¿Qué habéis hecho ahí?
Sin esperar respuesta, recorro los escasos metros que me separan de la puerta hacia el exterior, la abro y me quedo con la boca abierta. El corazón me late con fuerza al ver que toda la terraza está decorada con farolillos llenos de velas encendidas, flores frescas y una mesa preparada para dos. Dejando un rastro dorado, parece que este momento se ha sacado de una de esas películas que tanto me gusta ver en la televisión. Todo está cuidado al detalle, los arreglos florales tienen hasta pequeños brillantes que irradian luz. Candelabros de toda clase difuminan las barandillas de la terraza que la separan del jardín creando un ambiente único, bonito y romántico. Un oasis en el que me muero por perderme con Debs.
Emocionada por todo lo que veo, la preocupación por prepararme algo para cenar se esfuma.
—Pensé que estarías cansada para cocinar —me susurra Debs mientras me abraza por detrás.
—No sabes cómo te lo agradezco.
Le miro con los ojos lacrimosos por todos los sentimientos que me provoca. Le sonrío antes de cerrarlos y besarle. Este hombre se está ganando el cielo.
Entre besos, nos acercamos a la mesa y devoramos todo lo que Beeman y él han preparado para nosotros. Me cuenta que todas las colmenas están listas para ser repobladas, el trabajo está avanzando a grandes pasos y con las nuevas manos que vendrán tendremos un reflote importante en muy poco tiempo.
—¿Cómo te sientes? —me pregunta al oído mientras me da la vuelta para mirarme de frente.
—Agotada —admito con una sonrisa satisfactoria.
—Me refiero a todo el apoyo que estás recibiendo.
—Es abrumador.
—Lo es. —Me acaricia el rostro acercándome a sus labios.
—Gracias —le susurro antes de darle un beso cortito que me sabe a gloria.
—¿Por qué?
Abatida, resoplo y me separo unos pasos señalando a mi alrededor.
—¿En serio me lo preguntas? —Le miro incrédula—. Por todo esto. La finca, la gente, las flores, las abejas… Sin ti no podría yo sola.
—No soy solo yo —dice volviéndome a atrapar entre los brazos—. Deborah, Tarala, Debralee, ellas vinieron antes que yo.
—A ti te conocí primero.
—Y me odiaste por tirarte del asiento de la camioneta.
Río solo de recordar ese momento.
—Touché.
—Missy —me nombra cogiéndome la barbilla con los dedos y levantándome el rostro para que le mire a los ojos—, tú y solo tú haces que esto sea posible. Tu herencia familiar, tu aura, tu forma de ser.
—Pero yo…
—Nada de peros. Eres la reina, y eso la gente lo nota.
Sin darme pie a réplica, busca mis labios y me besa. Todos los temores o dudas se disipan con el movimiento determinante de su lengua buscando la mía. Él me hace sentir segura, pero no de mí, sino de todo lo que puedo llegar a ser. Sus manos buscan mi cintura para acerarme más a él.
Cuando logramos separarnos y tomamos asiento, le pido que me hable más de él. Quiero conocerle, saber de su pasado, de su presente, del trabajo que parece no tener…
Cuando me habla de su mujer y lo felices que vivían en este pueblo, siento una punzada en el corazón que se torna en tristeza. Me cuenta sobre su muerte y le veo los ojos inundados de lágrimas. Me levanto para abrazarlo y transmitirle todo lo que siento.
Sus miedos me atrapan y me cautivan a partes iguales. Verle así de vulnerable no me hace sentir ni un ápice de celos o vergüenza. Le abrazo tan fuerte que él se rompe en mil pedazos. Entre besos en la sien, le confieso que el miedo es natural, que yo misma lo tengo, pero que eso nos hace fuertes. Debs me besa con necesidad, con temor, con anhelo. Encantada, se lo devuelvo. 
Estos momentos tan íntimos me hacen sentir sensaciones que nunca antes había experimentado. No sé si es amor, pero lo que sí que sé es que, si vuelvo a verle una lágrima recorrerle las mejillas, se la secaré a base de besos, mimos y buenos deseos.









Un nuevo día amanece sola en el salón de Deborah y la ilusión de empezar con todas las ganas me hace levantarme justo cuando el sol nace. Los rayos me saben a naranja dulce, a verano y recuerdos. Los trazos dorados que se cuelan por la ventana me hacen sentir que debía despertarme para verlos, como si estuviesen aquí para decirme algo que me he perdido. Durante unos minutos remoloneo viendo cómo los rayos iluminan cada parte de esta habitación, cómo segundo a segundo las paredes y las abejas dibujadas cobran vida. El dorado le da esa energía que no sabía que tenía, pero de la que ahora mismo me doy cuenta de que formo parte. Invadida por ella, me levanto sin prisa. Saboreando con calma cada segundo del amanecer, disfrutando del pequeño jardín que tengo justo delante de mí. Algunos pajarillos se apoyan en las ramas de los árboles que hay al otro lado del sendero. Esto es vida. Me pregunto si en Nueva York esto también pasa. Allí tengo persianas y la naturaleza no invade media casa. Respiro con serenidad dándome cuenta de que comparar mis dos vidas es un grave error.
Sonriendo como una adolescente, dejo que uno de los rayos baile sobre mi mano tornándola en oro. Igual que si Midas me hubiese tocado con su piedra filosofal, me he convertido en una pieza tan clave como ella y me hace sentir feliz. Soy feliz con poco.
Todavía con el sabor dulce de los besos de Debs en mi memoria, me pongo la ropa de deporte, me ato la melena en una coleta, me enfundo las deportivas y conecto los auriculares para salir a correr.
Desde que he llegado aquí apenas lo he hecho y mis músculos me lo piden a gritos. Así que, con la música a todo volumen, salgo por el jardín trasero y corro a través de los campos en flor.
El aire, que me invade los pulmones, y los colores de todas esas pequeñas cápsulas de vida me dan mucha energía. De vez en cuando me doy la vuelta para observar lo bonita que se ve la granja entre tanta belleza. Le saco un par de fotos, algunas conmigo en plan divertido o pareciendo que hago deporte. Por fin, le he encontrado un sentido a eso de contarle mi vida a la gente.
Alegre y feliz, me meto por un sendero y me adentro en un bosquecillo no tan tupido como el que hay donde la cabaña de Debs. Recordar ese oasis de lujo y tranquilidad me devuelve a la memoria nuestro primer beso, bailando bajo la lluvia, y sonrío como una tonta. Saboreo cada segundo que me trae la memoria y aprovecho para estirar las piernas y quitarme un auricular. Los sonidos de la naturaleza me invaden y me dejan con el corazón y el alma conectados por completo contra el árbol al que me he agarrado para no perder el equilibrio y caer de bruces.
En seguida escucho el riachuelo donde me detengo a coger aire y bebo un poco. El sabor de esa agua tan pura y cristalina me da la vida. Con el aliento en un puño, sigo por el sendero que bordea el cauce y vuelve a adentrarse en los árboles.
No sé cuánto tiempo pasa mientras subo y bajo los baches del camino, rodeada de naturaleza, que tengo la sensación de que me habla. Me siento arropada por ella, como si fuésemos una. Feliz, sigo la senda cuando escucho un crujido fuerte cerca de mí. Asustada, me quito los auriculares. El corazón me va a mil. Miro a mi alrededor, pero no veo ni escucho nada más que el alegre cantar de los pájaros y el suave movimiento de las hojas. Me doy la vuelta un par de veces para cerciorarme. A una decena de metros, una sombra me indica que alguien me observa.
Ese ha sido el ruido.
—¡¿Quién anda por aquí?! —grito con la voz algo trémula—. ¡Sal! Te estoy viendo.
El silencio es lo único que me responde. La sombra se ha quedado fija tras un árbol. Si me muevo, ella se mueve. Juega a confundirme y a no dejarme que la siga. El corazón me late con fuerza. Soy consciente de que esa sombra tiene alma y vida como yo. Es alguien, una persona que se esconde de mí. ¿Por qué? ¿Quién es? ¿Qué quiere? ¿Por qué no quiere que la reconozca?
Conforme todas esas preguntas se me agolpan en la garganta, la respiración se me entrecorta y las piernas me flojean.
“¿Quién será? ¿Qué querrá?”, me vuelvo a preguntar en modo bucle sin sacar nada en claro.
Al no moverse, al no acercarse y respetar la distancia que nos separa, continúo mi camino, aunque lo hago sin los auriculares. Si se acerca más de lo necesario, prefiero estar atenta. Me pongo en marcha, girándome a cada paso para controlar que no me aseste un golpe, me encapuche o algo peor.









Al llegar a casa, me ducho para luego enfundarme unos tejanos. Decido que es buen día para llevar el colgante de mi abuela y ponerme a desayunar cuando el walky que me entregó Deborah ayer por la mañana empieza a emitir ruidos.
Cruuushsss. Grsssss
—Missy, Missy. Cambio —la voz distorsionada de la sheriff me saluda.
—Aquí Missy. Cambio —le respondo.
—Debralee está en la clínica, cambio.
Abro los ojos como platos al escuchar la noticia.
—¿Qué ha pasado? Cambio.
—No lo sé. Ayer Tarala se la encontró cuando iba acompañada a casa por doña Urraca y tenía buen aspecto. Pero hoy al no verla en el salón desayunando he ido a su casa y no respondía. Cambio.
Mientras proceso lo que me dice, me acuerdo de lo sucedido en el despacho.
—Ayer le dio un vahído en casa, pero me aseguró que estaba bien. Cambio.
—¿Puedes pasar por Dalaja y comentarlo? Cambio.
—Ahora voy para allá. Cambio y corto.
Sin terminar el desayuno, me cuelgo el walky en el bolsillo trasero del pantalón tejano y me voy. La llamada me ha dejado con mal cuerpo, y más después de ver cómo Debralee se sentía ayer. Una fuerte congoja me aprieta el pecho.
Aprieto el paso para llegar lo antes posible. Desde mi casa hay unos doscientos metros hasta la consulta de Dalaja, pero al girar la esquina me topo de bruces con alguien que no esperaba.
—¿Ves lo que estás haciendo? —La mirada impecable de Erlea me cuestiona.
—¿Qué se supone que hago? —la reto malhumorada.
—Tú y tu afán por que todo el mundo trabaje en esa maldita granja ya está empezando a poner a la gente enferma.
—No te voy a consentir que me cargues con esto.
—Ah, ¿no? Entonces ¿de quién es culpa? —me amenaza con el dedo demasiado cerca de mi rostro—. Esa pobre anciana estaba muy tranquila con su rutina antes de que pusieras un pie en Honeyflow.
—Eso no te lo niego, pero ella…
—Nada de peros. Eres una amenaza para la integridad pública —me corta de nuevo.
Acorralada, miro a izquierda y derecha. Algunos vecinos se quedan parados al ver que discutimos.
—Ni siquiera sé lo que le sucede —me excuso—. ¿Cómo va a ser culpa mía?
Queriendo cortar todo esto por lo sano, la aparto de mi camino porque, como siga aquí, el numerito que le voy a montar me hará sacar sapos y culebras por la boca. Mi gesto todavía la enfurece más.
—¡Encima agredes a alguien de la administración! Te pondré en el calabozo, jovencita.
Para cuando me dice eso, ya he llegado a la clínica negando con la cabeza. Doy dos toques con los nudillos y entro sin esperar la respuesta.
—Ya era hora, muchacha —me apresura Dalaja con la mano para que pase tras la cortina—, lleva delirando toda la mañana.
—¿Qué ha sucedido? —pregunto recogiéndome el pelo en una coleta.
—No lo sabemos. Solo balbucea tu nombre.
Asustada, me acerco hasta Debralee, que parece dormir tan tranquila. Con el corazón en un puño, cojo el taburete y me siento a su lado. Para que sepa que estoy aquí, con ella, le tomo de la mano y le hago una leve caricia.
—Estoy aquí —le susurro casi sin voz.
Un nudo en la garganta no me deja ni hablar y los ojos se me inundan en lágrimas. Su rostro se ilumina al escucharme. Sus párpados luchan por abrirse y sus labios se tuercen en una dolorida mueca.
—¿Tiene fiebre? —le pregunto a Dalaja.
—Treinta y ocho y medio desde que llegó. También tiene espasmos esporádicos.
Niego con la cabeza al verla tan mal. Con la yema de los dedos, rozo unas imperfecciones en la piel que me ponen en alerta. Sin forzar, le giro y descubro el brazo un poco. Su piel grisácea llena de arrugas y pequeñas manchas de la edad, ahora también tiene todo cubierto de pequeñas habas, abultando y deformando su extremidad.
—¿Y esta urticaria? —me extraño al verla.
—Efectos de lo que le sucede.
Asiento con semblante triste y desganado. Con sumo cuidado, le bajo la manga de la camisa cuando me aprieta con fuerza la mano.
—¿Mi… Mis…Missy? —tartamudea mi nombre con un hilo de voz.
—Sí, preciosa. Aquí estoy.
—Mi-Missy, t-t-tú… —su voz apagada y febril me entristece y preocupa a partes iguales.
Ver a una mujer tan viva y con tanta energía así de apagada, me pone con el corazón en un puño.
—No pasa nada, tranquila, tranquila.
Me pongo en pie para acariciarle el rostro y que sienta mejor mi presencia. Sus ojos se entreabren y una leve sonrisa cruza su cara. Su mano temblorosa sube hasta mi colgante y lo acaricia.
—Ee-es… De-de e-e-e-ella —casi no la entiendo cuando me habla.
—Creo que quiere decir algo —le cuento a Dalaja.
La médica se acerca para saber qué está pasando.
—¿Qué quieres Debralee? —le pregunta.
—Ee-e-e-esto-o, e-es d-de-e e-e-ell-a-a-a.
Escucharla hablar así me acongoja. Me frustra no entenderla y saber qué me quiere contar.
—¿De quién? —veo que Dalaja entiende más que yo.
—De-e-eb-b-b-b...
El esfuerzo de hablar hace que sus energías desfallezcan y se vuelva a dormir. 
—¿Qué quería decir con eso? —le pregunto a la médica.
—No tengo ni idea. ¿Cómo ha pasado?
—Ha visto el colgante y ha empezado a hablar.
La mujer asiente y coge el colgante entre los dedos.
—Es un bonito reliquiario —observa.
—Sí, era de mi abuela.
—N-n-no-o-o —balbucea y cabecea Debralee.
De repente, todo su cuerpo empieza a convulsionar. Los espasmos sacuden desde la cabeza a los pies, pero ella me agarra de la mano con fuerza.
—¡Aparta! —me ordena Dalaja.
Con toallas húmedas que hay en una pila cercana, le moja la cara y el cuello para refrescarla. Por mi parte intento zafarme de su mano para que la médica pueda trabajar mejor, pero es inútil. Me tiene cogida con tanta fuerza que apenas puedo moverme de donde estoy.
—Voy a por un medicamento —me anuncia saliendo tras la cortina.
Tal como ha hecho Dalaja, cojo la toalla y se la paso por el rostro.
—Shhhh —la intento calmar—. Todo saldrá bien, ya lo verás. Todo saldrá bien.
Pero las convulsiones siguen. No aumentan pero persisten. En un santiamén, la médica llega con una jeringuilla llena de un líquido denso de color blanquecino. Intenta cogerle el brazo donde lleva la vía con fuerza, pero los espasmos son más grandes y no consigue retenerlo.
—¿Puedes coger aquí? —me dice señalando la mano y el antebrazo.
Me deshago de la mano de Debralee y hago lo que me pide, ganándome algún que otro arañazo. La mujer intranquila sigue moviéndose mientras Dalaja le inyecta el líquido. Poco a poco, conforme ese medicamento va entrando en el cuerpo de la anciana, las convulsiones remiten y el delirio también cesa, dejando paso a la calma.
Al ver como su cuerpo sube y baja con tranquilidad, respiro tres veces seguidas.
—Es momento de dejarla descansar —me dice la doctora.
—Tienes razón —le doy un último vistazo a Debralee— ¿Podré volver al mediodía?
—Ven cuando quieras, corazón.









Las nueve campanas de la iglesia llevan consigo a un grupo de vecinos que han venido hasta Debby Farm a ayudar con la búsqueda de las viejas colmenas. También ha llegado Deborah para investigar todo lo que ha tocado Debralee en la casa que la haya podido intoxicar. Por último, el grupito con el que me toca trabajar: los que han querido grabar vídeos diciendo por qué nos tienen que ayudar con este proyecto y cuáles son sus oficios.
Con alma de organizadora, les doy las gracias a todos los presentes y da comienzo el día.
Llamo a los de mi grupo para que me acompañen hasta el jardín trasero. Les dejo que escojan dónde grabar mientras voy a por la cámara y el trípode. En cuanto salgo, veo a algunos que han elegido la terraza, otros frente a las colmenas o, incluso, en la zona de las flores. 
Uno a uno, voy trabajando con los que han querido participar: comerciantes, jóvenes, madres con sus pequeños, doña Urraca, el guardabosques… Entre todos van creando una preciosa historia sobre Honeyflow. Aportando su granito de arena, pidiendo una nueva oportunidad, emocionándome con sus desventuras.
Me hablan de sueños logrados, de segundas oportunidades, del amor por las abejas, de su única fuente de ingresos, de las historias que guardan las viejas paredes, de la Guerra de Sucesión, de indios y vaqueros, de amores perdidos y nuevos horizontes. Hablan de futuro y esperanza, de lo que quieren ver en las  generaciones venideras y de las cosas por las que vale la pena luchar. Juran que nada es fácil en estas tierras.
Los vídeos se llenan de colores y sabores que casi se pueden palpar. Grabamos más de lo necesario: tomas falsas, historias demasiado íntimas, risas y abejas que roban el primer plano.
Durante horas disfrutamos del momento, dejándonos llevar por las sensaciones, por el mejor marketing del mundo: el que sale de nuestros corazones. Esas historias vívidas que hacen que, aunque no sepas de qué va algo, te roban el corazón. Eso es lo que hacen una tras otra: poner un poco de Honeyflow en mi interior, creándome esa necesidad de no irme jamás. Me hacen sentir que soy una de ellos, un miembro más.
No, no solo alguien más, sino alguien que les devuelve las ganas de luchar por lo que creen. Algo que les va a devolver las ganas de vivir, de volver a tener su identidad, eso que siempre los hizo únicos.









Beckett cuenta que el colmado es tradición familiar y que durante generaciones ha ido pasando de padres a hijos, renovándose poco a poco conforme las nuevas tecnologías y alimentos iban llegando. ¿Su trabajo? Tener todo aquello que a sus clientes se les antoje: desde prensa hasta boniatos, botes de pintura o tuercas. Si algo no lo tiene, lo busca; si algo es difícil de encontrar, lo halla.
Nos habla de que, cuando era pequeño, la escuela se impartía en casa de la maestra, situada a pocos edificios del ayuntamiento, pero que su padre tuvo que aprenderlo todo en una pequeña habitación del aserradero. Es un hombre al que no le cuesta abrirse, le encanta hablar y contar sus batallitas.
Doña Urraca habla sobre la amistad de tres mujeres que quisieron cambiar el mundo, pero al final se convirtieron en las modistas del pueblo. Íntima amiga de Debralee, ellas eran las que hacían correr los chismes y les encantaban los dulces. Habla de los veranos recogiendo miel en esta granja, limpiando botes y llevándolos arriba y abajo. Besos robados entre las flores, amores de verano y sueños de una mujer que nunca se casó, pero que nada le faltó en la vida.
Iracema y Melisa son de las más jóvenes del pueblo. Casi no han llegado a la mayoría de edad, pero viven felices entre estas montañas. Nos hablan de sueños por cumplir, de ganas de crear un canal de recetas hechas con miel de la zona. Apasionadas de la gastronomía y amantes de la naturaleza, le dan esperanza al pueblo con futuras generaciones. ¿Por qué quieren ayudar en la feria? Porque traerá gente nueva y quién sabe si algún nuevo amor.
El guardabosques es la sabiduría entre el pasado y el presente. El justiciero de los niños perdidos, de las ardillas despistadas y del río cuando se torna bravío. Habla de prudencia, de consejos y de naturaleza. Un hombre que podría estar sacado de nuestras peores pesadillas, cubierto por harapos y mil capas de pieles, pero que vela por nosotros. Cuenta historias de chiquillos correteando, de pescadores domingueros y de lluvias atronadoras. Su gran recuerdo es que él fue criado así. Su padre lo llevaba a la escuela, pero su corazón siempre ha velado por el bienestar de las montañas de Honeyflow.
Pammy es nuestra reverenda, la fe del pueblo, la de los consejos y la que guarda los secretos de todos los feligreses. Es como una caja de Pandora que siempre aguarda callada. Una persona que no juzga, pero te acompaña; esa guía que siempre andamos buscando. Ella habla de fe y esperanza, de Dios y sus tareas, del bien y del mal. Como todos en este pueblo, ella también tiene sueños: los sueños de sus oyentes. Dicen que el hábito hace al monje, pero, si ella se lo tiene que quitar para ir a recolectar polen, sin duda lo haría, porque su mayor logro es el bien de la comunidad.
Madur, Jarah y Miel, otros adolescentes que quieren bailar al son de la música, disfrutar de la vida. Ellos han sido de esos niños que siempre han ayudado en casa y en las tareas del vecindario, pero ellos quieren ir a la universidad, quieren ser ingenieros, médicos… Quieren reivindicar que aquí no todo tiene que ser para quedarse, sino para que sus familias tengan la suerte de pagarles unos estudios al otro lado del país. Ellos quieren a las abejas, aman estas tierras, pero van a luchar para que este amor sea libre, para que puedan decidir qué futuro desean.
Foyinsola, la exalcaldesa que disfruta de sus nietos. La abuela que siempre tiene una buena palabra, la que sé que va a estar ahí si algún día la necesito. Ella es la mujer que cuenta las historias de un pueblo que evoluciona, madre de la maestra, hija de la boticaria.
Florimiel es su hermana, la que aprendió los remedios. La que con dos hierbas y una cucharada de miel de naranjo te cura un resfriado. Tiene unas manos prodigio que han conocido las espaldas de todos los vecinos y vecinas de este pueblo. Ella nos habla de terapias energéticas, de la madre naturaleza.
Esti es nuestra maestra. Pero no es de esas que se queda en clase haciendo que los niños memoricen durante horas, no. Ella les hace pensar, que sepan por qué dos más dos son cuatro y que la historia de las naciones se puede explicar con solo ver la forma de las montañas. Amante de los más pequeños, de sus sonrisas y la que vela para que sus futuros estén libres de prejuicios.
Todas sus historias me conmueven, me hacen ver que un pueblo no está muerto si sus habitantes siguen luchando por querer mantenerlo con vida.









Aún sin terminar de grabar algunos de los participantes, regreso a la casa para preparar la comida. Con los que me faltan, quedamos para el día siguiente y, a pesar de que les pido mil disculpas, se van con una enorme sonrisa en la boca.
Mientras preparo pasta para todos, Deborah entra toda preocupada con las manos detrás de espalda y cierra de golpe la puerta de la cocina.
—Tenemos un problema.
Sin saber a qué se refiere, sigo removiendo el sofrito.
—Sé qué le pasa a Debralee —dice la sheriff.
Me giro de golpe y me limpio las manos con el trapo de cocina.
—¿Qué?
Las manos que tenía escondidas revelan uno de los tarros con caramelos que hicimos hace unos días.
—Están envenenados.
—¡¿QUÉ?! —grito sin entender nada— ¿Cómo que envenenados?
Asiente con la cabeza.
—No chilles tanto —me susurra acercándose—. Llevan veneno de avispa.
Alarmada, me llevo una mano a la boca y siento todo el peso y la culpa del mundo que recaen sobre mis hombros.
—No puede ser. No puede ser.
—Pues sí. Siéntate, que tenemos que hablar.
Obediente, hago lo que me pide y me siento a la mesa. Me cuenta que la toxina que desprenden esos bichos no tiene que ser mortal, pero sí puede provocar muchísimos problemas de salud. Le explico que ni siquiera sé cómo ha llegado hasta aquí.
—Puede que, al ser de colmenas viejas, estuviesen intoxicadas por error.
Yo niego con la cabeza. Le muestro el vídeo que hice con Debs. Ambos tomamos miel de ahí y estamos sanos.
—Hay cosas que no cuadran. —Se frota el puente de la nariz pensando.
—¿El qué?
—He investigado tanto los botes de miel como los caramelos y solo los tarros están intoxicados.
—¡¿Qué?! —exclamo dejando la cuchara sobre la encimera.
En ese momento, algo me hace clic. Abro mucho los ojos y me llevo la mano a la boca.
—¡Missy! ¿Qué pasa?
—¿Recuerdas el día que nos quedamos en tu casa con tu novia?
Sin aguardar respuesta le cuento tal y como me encontré los tarros, pero que no vi a nadie. Durante un buen rato repasamos las manos que han pasado por esa habitación y solo son las nuestras: Tarala, Beeman, Debralee, Debs, Miranda, las suyas y las mías.
—Algo se nos escapa.
Entonces caigo en la cuenta de lo que me ha pasado esta mañana.
—Sígueme un momento —le digo apagando el fuego del agua que estaba a punto de hervir.
Intrigada, me la llevo hasta el despacho, donde el mapa de Honeyflow sigue reposando sobre la mesa. Le enseño el recorrido que he hecho esta mañana mientras hacía footing y le indico que durante un tramo, le señalo cuál, me han estado persiguiendo.
—Ese bosque es público, fíjate —dice indicando una línea doble—. Esto significa que es un sendero de Gran Recorrido. Podría ser un animal.
—Mi instinto no dice lo mismo.
—Lo sé. Con todo lo que está pasando no es descabellado pensarlo, pero…
—¿No hay cámaras o algo?
—Esto es Montana, Missy. Nadie vigila esa zona.
—¿Ni el guardabosques?
—Él sí, pero a esas horas lo más probable es que estuviese durmiendo.
—Ya… —suspiro abatida.
—Daremos con lo que sea que te persiguiera. —Hace una pausa para sacar papel y boli.
Al mover el marco, un sobre blanquecino y arrugado que estaba enganchado en la parte trasera, se cae al suelo.
—¿Qué es eso? —me pregunta Deborah.
—Ni idea. —Lo recojo y lo miro—. Estaba detrás del mapa.
Ella gira el marco para comprobar que no hay nada más. Sostengo el sobre, que no lleva ni nombre ni remitente ni nada. Alguien debió meterlo aquí en su momento. Por el tono amarillento del papel, sé que no lo han hecho recientemente, sino que lleva años aquí.
—Ábrelo —me apremia la sheriff.
Sin más preámbulos, le doy la vuelta y lo desdoblo con suma delicadeza. Está cerrado con su propia cola, así que con solo pasar un dedo entre la solapa y el bolsillo, cede al mismo tiempo que cruje.
Veo los colores de una fotografía. Los nervios a flor de piel provocan que, en el primer intento por sacarla, esta no ceda y se me escapa. Lo intento una segunda vez y, cuando se libera, no me creo lo que veo, reconozco a alguien.
La primera imagen es la misma que la de aquella niña que me miraba de pequeña sobre los brazos de su madre. Esos rizos inconfundibles, esos ojos tan expresivos, ahora, casi dieciocho años después, me devuelven a ese momento.
Deborah, al ver mi cara de asombro, rodea la mesa del despacho y se pone tras de mí en un periquete a cotillear la foto que va saliendo.
—¡Oiiiish! Pero qué bonita era mi chica de pequeña.
En el preciso instante en que la sheriff dice eso, me doy cuenta de que algo extraño pasa. Una sensación de incertidumbre se apodera de mi cuerpo.
—No —le niego—. Esta niña vino una vez a Nueva York.
—Eso es imposible. Ella nunca se movió de aquí.
Atónita, me doy la vuelta para ver su rostro y saber que dice la verdad.
—Esa niña es Tarala.
Así que para salir de dudas, termino de sacar la fotografía del sobre y la sangre se me hiela. Los brazos que sostienen a la pequeña son tan familiares que cuando el rostro de la persona que hay junto a ella se revela, un gritito sale de mi boca siendo sofocado por el timbre de la puerta principal.









“No puede ser. No es cierto”, me repito una y otra vez, pensando que todo es un juego de mal gusto.
—¿Vas a abrir? —me insiste Deborah.
Eso me devuelve al aquí y ahora, pero esa imagen no me la puedo quitar de la cabeza. Si lo que mis ojos han visto es cierto, no sé ni por dónde empezar.
Sin prisa, guardo el sobre con la fotografía y salgo del despacho con la cabeza hirviendo. Los cabos empiezan a tener sentido. Las piezas encajan. Es ella. Debe de ser ella. Pero ¿por qué?
El camino hacia la entrada se me hace largo y pesado. Poniendo un pie tras el otro y dejando que las dudas me quiebren la cabeza, el tiempo se para, se ralentiza.
Pienso en cuándo nos conocimos, en esa sonrisa y ese abrazo tan cálidos que me dio, en toda la ayuda desinteresada, en los secretos y confidencias. Incluso ayer tuvo acceso a todas las personas que vinieron a apoyarme. A cada día se había ido ganando mi confianza.
El timbre vuelve a sonar para sacarme de mis pensamientos y me percato de que me había quedado parada frente al enorme espejo del recibidor. Miro el reflejo que me devuelve y veo el cambio que he hecho. Ya no queda ni rastro de esa muchacha de ciudad.
Respiro hondo tres veces antes de coger el pomo de la puerta, girarlo y revelar la misma estampa que en la fotografía. Mis ojos se abren como platos y la respiración se queda sin salir. Las fuerzas de mi cuerpo se aflojan y el sobre que tengo entre las manos cae al suelo.
—¡¿Missy?!—inquiere Deborah mientras llega al recibidor.
Se queda muda, sin decir ni una palabra más. El rostro de Tarala cambia a incertidumbre, pero el de la persona que la acompaña se llena de orgullo. La sheriff recoge la carta del suelo y me mira con pánico en los ojos. Asiento para que lo abra y saque la fotografía que hay dentro.
Levanta la mirada y vuelve a bajarla un par de veces.
—Estáis de coña, ¿no? —suelta.
—Buenos días, mi abejita favorita.
 
—Ahora ya no son tan buenos, tío —digo sacando humo por la nariz.
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Mi cara al ver a mi tío y Tarala juntos igual que en la foto que he encontrado detrás del mapa es todo un poema. Atónita, miro a Deborah, que no puede más que pasar la mirada de ellos al trozo de papel que tiene entre las manos. 
Sin saber cómo afrontarlo, cierro la puerta de golpe y los dejo con la palabra en la boca.
—¿Qué coño significa esto? —le pregunto a ella.
—No tengo ni idea.
—¿Lo sabías? —le inquiero cogiéndola por los hombros.
—¡No! —exclama negando con la cabeza y poniendo las manos en alto—. Yo estoy flipando igual que tú.
Con ese gesto, el revés de la fotografía me queda expuesto y veo una letra infantil.
—Déjamela —le pido.
El timbre vuelve a sonar, aunque las dos lo ignoramos.
Sin darle tiempo a que me la dé, se la quito de las manos y leo lo que pone.
Te quiero, papá.
T.
Mis ojos se abren tanto que la sheriff me vuelve a quitar el papel y lee con sus propios ojos lo que hay puesto detrás. Sus cejas también delatan la sorpresa.
—Ju-juro que no sabía nada —balbucea disculpándose.
En cuanto he visto la imagen en el despacho, sabía que algo extraño pasaba, igual que la primera vez que vi a Tarala. Algo me dijo que ya la conocía, que me era familiar. Pero cuando Deborah me ha confesado que la niña no era ni más ni menos que su novia, todo mi mundo se ha derrumbado. Todas las piezas han empezado a encajar. 
Si Tarala es hija de Asal, tiene todo el sentido del mundo que él se entere de todo lo que está pasando por aquí. Por eso solo me llamó cuando supo que mi vuelta a Nueva York estaba en peligro, cuando acepté quedarme con Debby Farm y ayudar a los pueblerinos a retomar su actividad. Pero ¿por qué lo hace? ¿Por qué quiere alejarme de todo esto?
—Yo solo sabía que no se hacía con su padre, que las abandonó cuando eran pequeñas —sigue justificándose Deborah.
El corazón me va a mil por hora y la cabeza, a la velocidad de la luz. Intento encajar algún motivo para todo esto.
El timbre sigue sonando, acompañado de algunos puñetazos contra la madera.
—Deberías abrir —me susurra la sheriff.
Tiene razón, pero necesito encontrar esa pieza que me encaje antes de afrontar la realidad. Si ella es el topo, estamos vendidos. 
—¿Por qué hace todo esto? —me pregunta—. Es que no entiendo nada.
—Yo tampoco —murmuro mientras camino en círculo por el recibidor.
Le doy vueltas y más vueltas al asunto mientras los golpes siguen. Hasta que me quedo quieta frente al espejo y miro la placa que tiene Deborah colgando del bolsillo.
—El macroproyecto.
Ella se gira de golpe con los ojos bien abiertos.
—¿Qué tiene que ver eso con la finca? —me pregunta intentando encajar todas las cosas.
—No lo sé.
Me masajeo las sienes para que la sangre fluya cuando un fuerte golpe nos asusta a las dos.
—¡Cómo no abras, abejita, tiro abajo la puerta! —la amenaza de mi tío nos hiela la sangre.
—No será capaz de amenazar estando una sheriff al otro lado, ¿no? —me pregunta Deborah flipando.
—Créeme que sí.
Sacudiendo la cabeza, voy hacia la puerta, cojo el pomo y abro. Veo la ira encendiendo la cara de Asal mientras que Tarala, unos pasos por detrás de él, niega sin entender nada. 
—Pensaba que esta pequeña aventurilla te habría hecho recapacitar —su voz mordaz hace que Deborah se lleve una mano a las esposas.
Para tranquilizarla, le toco el brazo.
—¿A qué has venido? —le espeto.
—A saber cuánto más vas a jugar a las abejas. —Su gesto de superioridad me da ganas de partirle la cara.
—Cuanto ella quiera —admite la sheriff.
—No hablo contigo —le contesta de malas maneras.
—Insisto, ¿qué quieres? 
—Que no hagas estupideces —dice clavando su mirada en la mía.
Se la aguanto todo lo que puedo. No quiero entrar en su juego y enzarzarnos en una discusión, pero ahora mi cabeza no está preparada para tanta información.
—Quizás sea una estupidez, pero —respiro profundo tres veces antes de soltar— quiero que te vayas.
—Ni hablar.
Da un paso y se pone justo enfrente de mí con el dedo en alto. Deborah se pone entre nosotros.
—La señorita Missy le ha dejado claro que no quiere nada con usted —interviene.
—¡Apártate! —le ordena intentando apartarla de malas formas.
—Señor —empieza poniendo una mano en la porra que siempre lleva colgando—, no me obligue a usar la violencia.
Igual que un búfalo, parece que saque humo por la nariz.
—Ten por seguro que esto no quedará así.
Antes de dar media vuelta, le da un fuerte empujón a la sheriff. Por suerte, la cojo por detrás antes de que caiga. Él sale con paso rápido hacia el exterior, pero al escuchar que ella empieza a correr detrás él, Asal también aprieta el paso. Tarala se aparta de su camino al verla. Se queda parada, sin saber qué hacer.
—¿Qué ha pasado? —me pregunta Tarala con cara de no entender nada—. Te juro que me lo encontré al pasar la verja de la entrada.
—Tenemos que hablar.









Sentadas en el sofá una frente a la otra, le lanzo con toda mi rabia la fotografía que la delata. Ella, sin decir nada, la mira con atención.
 
—¿No tienes nada que contarme, señorita “me acabo de encontrar con él”? —le pregunto cabreada.
Sin quitarle la vista de encima, escudriño cada gesto que hace, si sus pupilas se dilatan o no, si da un paso en falso. Pero ella solo niega con la cabeza.
—¿Pero este hombre no es…? —inquiere confundida.
—¿Con el que acabas de llegar? —Mi enfado crece por momentos—. Por supuesto.
—No sé qué decir.
—Prueba con contarme la verdad de una vez.
—¿De dónde la has sacado?— me pregunta agitando el trozo de papel.
—De detrás de un cuadro del despacho.
Sus ojos buscan los míos.
—Yo no conocía a ese hombre —me confiesa.
—Pero eres la niña de esa foto, ¿no?
—Sí, eso creo.
—Incluso tienes esa marca en el brazo.
Ella se sube la manga de la camiseta y me enseña esa pequeña cicatriz que la convierte sin lugar a dudas más culpable.
—Sí, soy yo, pero juro que jamás he visto a este hombre hasta que me lo he cruzado antes de llegar.
—Tú y yo —la corto antes de que siga mintiéndome— nos conocemos.
—¿Qué? —Sus ojos se abren de par en par.
—Tu madre y tú vinisteis hace años a mi casa.
—Eso es imposible. Yo me he criado aquí.
—Mientes —la acuso poniéndome de pie y rodeando mi silla para poner un poco de distancia entre nosotras—. Yo conocí a esa niña.
Señalo la fotografía que sostiene con una mano temblorosa.
—Yo no te conozco, Missy. Te vi por primera vez hace unos días, lo juro.
Su labio tiembla con esas últimas palabras. 
—Eso no es cierto. Te vi y me saludaste. 
—No lo recuerdo. 
En sus ojos veo su nerviosismo, como si no entendiese nada. Me mira con lo ojos clavados en los míos, sin apartarlos ni un solo segundo, y eso todavía me enfurece más.
—Espera —le ordeno mientras salgo disparada hacia el despecho.
Desesperada por solucionar esto y que Tarala me crea, busco entre mis bolsas un viejo cuaderno. Al encontrarlo, regreso al salón, donde la veo  moviendo la pierna y mordiéndose una piel del dedo meñique. 
Ansiosa, saco la goma que cierra la libreta y busco entre las hojas. Un trozo de papel descolorido aparece entre ellas. Sonrío en señal de victoria y se la enseño. Una niña de unos seis años con la cabeza llena de perfectas ondas doradas y una sonrisa reflejada hasta en los ojos. Yo.
Tarala la coge y la mira con expectación. Frunce el ceño y se masajea el puente de la nariz, pero la expresión en su rostro ha cambiado. Se fija en cada detalle, en cada curva.
—¿Eres tú? —me pregunta extrañada levantando la cara para encontrarse con mi mirada.
—Claro que soy yo, ¿quién si no? —Levanto las manos en un aspaviento exagerado.
—Llevo años recordando a esa niña —empieza a hablar con una sonrisa de esperanza en los labios—. A veces sueño contigo y te saludo, pero te esfumas tras la pared del final del pasillo.
Mi cabeza evoca una y otra vez ese momento, la sonrisa de esa niña mientras mueve a un lado y otro la mano, saludándome. Lo que no llego a entender es el por qué. ¿Por qué me hace eso? Le doy vueltas a todo, mil preguntas sin respuesta me aturullan, me hacen sentir perdida. Agotada por todo, me siento en el sillón de enfrente y hundo la cara entre mis manos.
—Missy, yo… —empieza Tarala levantándose de su asiento y acercándose.
El ruido de una botas contra el suelo rompe la tensión del momento.
—¡Missy, tenemos un problema! —la voz de Debs me salva de tanto quebradero de cabeza.
Levanto la cara y la mirada de ella se torna más dura. Sus ojos centellean de ira.
—¡Todo esto es por tu culpa! —grita como una energúmena.
Se levanta de golpe, me tira con rabia la imagen a la cara y se va.
—Me lo tendría que haber imaginado —murmura pasando por mi lado.
Cabreada, sale del salón chocando a propósito con Debs y, corriendo, se esfuma de Debby Farm.









Sin entender nada, me doy por vencida. Me recuesto contra el sofá y siento unas ganas terribles de llorar. De dejar que todo se vaya, de volver a Nueva York o irme a las Seishelles y olvidarme de todo esto. Tanta presión por algo que ni me va ni me viene me supera. Me estoy metiendo en un buen berenjenal para nada. Yo no pertenezco a este lugar, Honeyflow no es para nada lo que tenía en mente, pero la Gran Manzana tampoco me llama como antes. 
Unas manos fuertes me masajean los brazos.
—Shhh… Tranquila —me susurra Debs al oído antes de darme un abrazo.
Me dejo acunar con su olor a bosque y miel que me invade por completo. 
—No pasa nada. —Me regala un beso en la mejilla que me hace sentir segura.
Apenas puedo hablar. Descubrir que Tarala está metida en el ajo de todo esto me supera. Ella se había convertido en una buena amiga, no tanto como Deborah, pero le tenía aprecio. Y ahora lo ha echado a perder. Me siento impotente, perdida. Acabo de entender que un corazón no solo se rompe por amor, sino por decepción.
—¿A qué ha venido eso? —le pregunto a Debs.
—¿El qué? —Su mirada incrédula me desconcierta más.
—¿Por qué Tarala te ha acusado de esa manera? —Por unos segundos se hace una pausa incómoda entre nosotros—. ¿Tú lo sabías?
No doy crédito a lo que estoy escuchando. Aire, quiero aire, por lo que empiezo a andar enfurecida por el patio trasero. No puedo seguir más tiempo aquí, todos están del bando de mi tío o me han mentido o…
—¡Ey, ey! —me para antes de ponerse frente a mí y mirarme a los ojos—. No tengo ni idea de qué mosca le ha picado. Estoy aquí, contigo.
Su contacto es tan intenso que me hace ver que está en lo cierto, aunque no quiero admitirlo.
—Ne-necesito irme —balbuceo apartando las manos de Debs.
—Me parece bien. ¿A dónde vamos? —propone con una sonrisa sincera.
—Lejos —sentencio poniéndome de pie, respiro lentamente tes veces antes de responder—. Me vuelvo a Nueva York. Mi vida está allí, siempre ha estado allí.
—No puedes irte. ¿Qué pasará con nosotros?
Esa pregunta con la intensidad de su mirada me rompe en mil pedazos.
—Siempre dije que me iría tarde o temprano.
—También dijiste que te sentías como en casa —su tono pasa de la tristeza al cabreo—. Que esto te hacía sentir bien.
—¿Bien? —Abro mucho los ojos—. ¿Es que no acabas de ver lo que ha pasado? La gente que se suponía que estaba de mi lado, en realidad me está manipulando. —Mi labio tirita por los nervios.
—Tarala no es así —la defiende.
Antes de que pueda decir cualquier palabra que le hiera, me voy directa a mi habitación. El ruido de sus botas contra el suelo me persigue.
—Missy, para —se impacienta al verme tan decidida.
—¿Para qué? —le espeto cogiendo la maleta y poniéndola sobre la cama.
—No sé qué ha pasado, pero sea lo que sea, seguro que se podrá solucionar.
Hago una breve pausa pensando qué responder mientras abro el cajón de la ropa íntima y la coloco dentro.
—Nunca debería haberme metido en todo esto.
—¡Ey! Calma.
Él se acerca y con su brazo me priva de seguir poniendo cosas. Las tres bragas que tengo en las manos me queman y, cabreada, las tiro sobre su brazo, me agarro a los bordes de la maleta y chillo.
—Eso es —me anima pasando una mano por mi espalda—. Suéltalo todo. 
No digo nada, solo dejo salir el ruido por la boca, liberando toda la frustración. Sacando todo eso que no sé cómo expresar. Su mano no cesa de acariciarme, de hacerme sentir que no estoy sola. Que él está aquí.
—Yo no quería todo esto —sollozo.
—Lo sé. La vida da muchas vueltas.
—Quiero volver a casa —afirmo.
—Estás en casa.
—No, Debs. Esta no es mi vida, no es mi hogar. —Me separo unos centímetros de él.
—Pero…
—Siempre dije que una vez pudiera arreglarlo todo, me iría. Regresaría a Nueva York, y eso es lo que voy a hacer.
Veo la decepción en su rostro.
—No , Missy. Lo que estás haciendo es huir.
—No es cierto.
—Sí lo es. Huyes porque tienes miedo de enfrentarte a tu tío, a tu pasado —su tono se suaviza un poco, aunque siento que cada palabra se me clava en el corazón—. ¿Que te han engañado? No lo niego. ¿Que quieres irte? Vete. Pero a esto no lo llames regreso. Llámalo cobardía.
Esa última frase me golpea con fuerza y rabia. Tiene razón. Debs la tiene. Estoy huyendo, pero quedarme aquí es una locura. No puedo salvar a todo el pueblo. Además, ¿de qué serviría? Este no es mi hogar, no sé nada de la granja, de cómo llevar todo esto. Mi lugar siempre ha sido y será Nueva York.
Debo pensar con la almohada en lo que me ha dicho, pero lo que no cambiaré es mi plan original. Venderé Debby Farm tal y como lo hablé con Miranda antes de llegar.
El golpe de unos nudillos contra la puerta del despacho hacen que deje de gritar por unos instantes.
—¿Se ha muerto alguien? —Beeman y su archiconocido sentido del humor me hacen esbozar una triste sonrisa.
—Solo quería decir que se va a las montañas a tomar aire fresco —se apresura a responder Debs quitándole hierro al asunto.
—Idos los dos —murmura por lo bajo a su colega al llegar hasta nosotros—. ¿Le has contado lo de las abejas?
—No he podido.
—¿Qué ha pasado? —Mi corazón late preocupado.
—Nada que no se pueda arreglar después —me tranquiliza mi ¿novio?
Ahora una nueva inquietud arraiga en mi mente. ¿Qué se supone que somos Debs y yo?
—Entonces me pongo manos a la obra —sentencia su amigo con decisión.
—No me excluyáis —me doy la vuelta y los enfrento cara a cara—, por favor.
Debs se da por vencido dándole paso a Beeman con la mano para que hable.
—Hemos encontrado abejas muertas en las colmenas tres, quince, dieciocho, veintitrés y treinta.
Sin entender qué significa todo esto, meneo la cabeza de lado a lado.
—¿Recuerdas lo que te dije del veneno de los tarros? —me pregunta Debs recordándome lo que le comenté después de la visita de Deborah.
—Sí, lo que envenenó a Debralee.
—Exacto. Pues no es lo único que ha sucedido.
—Hay avispas en la zona de las colmenas —apuntilla su amigo.
—¿Y? —pregunto sintiéndome una estúpida ignorante.
—Las avispas —toma la palabra Beeman— son las archienemigas de las abejas. Que una de ellas entre en una colmena…
—Puede formar el caos.
—Vamos, como yo en Honeyflow —murmuro por lo bajo.
—Tú no eres una avispa —las manos de Debs buscan mi rostro para que le mire a los ojos—. Tú eres la puñetera reina de este pueblo y estás reclamando lo que es tuyo por sangre.
Esas palabras resuenan en mi interior.
—Tiene razón, Missy —apunta su amigo—. Las avispas son crueles, feroces y territoriales. Ellas son el enemigo.









Las vistas desde aquí arriba son la medicina que necesitaba para calmar mis nervios. 
Entre Beeman y Debs me han convencido para tomarme unas horas para mí, para pensar y replantearme mi regreso a Nueva York. Sé que ha sido un golpe por todo lo que me ha sucedido en los últimos días. Pero ahora que estoy en la cima de una montaña cercana, cogida de la mano de mi casi novio —sí, le voy a llamar así— y observando las maravillosas vistas de Honeyflow, no puedo sentir que estoy más que equivocada. Aunque no quiero que Tarala vuelva a poner un pie en mi granja, sé que este lugar es mucho más que un capricho. Es mi hogar. 
—¿Ves eso de ahí? —dice poniéndose tras de mí e indicando una casa blanca enorme.
—Debby Farm.
—Exacto. ¿Y ves todo eso de ahí? —indica toda la extensión que hay detrás.
—Ajá.
—Todo eso es tu reino.
Sonrío feliz al ver todo lo que he conseguido. Apenas puedo ver a la gente que trabaja por la distancia, pero observar que es la finca más grande de las que hay en el pueblo y que se está trabajando para ponerla en marcha, me hace sentir pletórica. 
—¿No os estaréis pasando con esto de vuestra reina? —le pregunto retándole cara a cara.
Él sonríe de oreja a oreja y sus brazos, que los tenía en jarras, pasan a mi cintura y me acercan a su cuerpo.
—Yo nunca te mentiría con eso.
Ahora la que sonríe como una boba soy yo. Me encanta que a la gente de por aquí le guste decir estas cursiladas, aunque debo admitir que me hacen sentir rara.
En Nueva York no son así. Allí todo es apariencia y ser directos, nada de florituras ni dedicar más palabras de las necesarias. Si a alguien le gustas, te lo va a decir tal cual, nada de adornos. A pesar de que está bien, así sabes las intenciones que lleva cada uno, escuchar cosas tan bonitas y que te comparen con uno de los insectos más preciados, me hace sentir que soy alguien. No es lo mismo cuando Debs me dice que soy su reina que cuando lo hace Deborah, pero sí que me dejan con el corazón latiendo a un ritmo diferente.
Aquí se valoran las pequeñas cosas: respirar aire puro, no se extrañan si te escuchan gritar o el trabajo hecho en equipo. El esfuerzo por entender a cada uno y el valor de ayudar. Todo eso es lo que veo cuando admiro la profundidad de los ojos de mi casi novio. Admiración a cada pestañeo.
—Gracias —le susurro rodeándole el cuello con los brazos.
—¿Por qué? —pregunta con la cabeza para depositar un tierno beso sobre mis labios.
—Por hacerme entender todo esto.
—La vida no está en la carrera empresarial. —Niega con la cabeza—. La vida reside en todas esas cosas que hacen que tu corazón se acelere como si estuvieras haciendo el último sprint.
Cierro los ojos aceptando que es justo así como me siento ahora, con el corazón latiendo en una carrera que no quiero que tenga final. Sonrío agradecida de mi vida, de esta oportunidad caída del cielo. Cuando levanto la vista de nuevo me encuentro con su mirada llena de esperanza, de amor por lo que estamos haciendo, de gratitud. En ese momento firmaría la paz con quien fuera para levantarme cada día y sentir lo que estoy sintiendo ahora mismo. 
Sin prisa, saboreando cada milésima de segundo, me acerco de nuevo a sus labios, pero justo en el preciso instante en el que voy a besarle, un zumbido familiar pasa cerca de mi existencia.
—¡AAAAAAAAAAAAH!
La magia del momento se hace añicos. Me suelto del abrazo de Debs y corro como una histérica a su alrededor.
—¡Una abeja! ¡Una abejaaaaaaa!
Mi chico empieza a reírse cruzando un brazo sobre el pecho y con el otro intentando taparse la boca.
—Yo no me ríooooo. —Corro al ver que tengo al bicho demasiado cerca de la espalda. Con las manos intento espantarlo como sea.
—Cielo. —Se gira intentando agarrarme, pero no lo consigue. 
Tengo a la abeja rozándome los talones, me acecha. Corro por la pequeña explanada mirando hacia atrás, mis pies pisan sin saber dónde, torciéndose y recuperándose. No me doy cuenta de lo que hago salvo ser atacada por un ente amarillo y negro de mirada inquisidora y aguijón preparado.
El corazón se me sale del pecho. Mis piernas se mueven solas a grandes zancadas y mi cabeza no para de girarse para afrontarla de cara cuando un pie falla y Debs empieza a gritar.
—¡MISSYYYYYYY!









Luz. Solo veo la luz del sol sobre mi cabeza. Blanca, perfecta y radiante. La sensación de que todo pasa demasiado rápido me golpea como una realidad sin frenos. Nada de lo pasado importa, solo el presente. Mi cuerpo levita y una sensación de vacío se apodera de mi estómago. No grito, aunque tengo mil ganas de hacerlo, y Debs sí lo hace. Poco a poco se aleja de mí haciendo que todo mi mundo se trunque en mil pedazos. 
El tono amarillento del sol me baña por completo y deja de preocuparme si las abejas me persiguen o no. Tengo, mejor dicho tenemos, un problema aún mayor. La sangre se me hiela conforme los segundos pasan. No sé cuánto tardo en reaccionar, pero sé que es más de lo que me puedo permitir. Solo soy consciente de lo que ha pasado cuando el golpe ya es inevitable, cuando todas las esperanzas se pierden, cuando tocas fondo de verdad y te llevas la hostia de tu vida. 
Cuando Debs me recogió del pequeño desnivel, escuchamos unos golpes muy fuertes. Al levantarme, vimos mucho movimiento en la zona de las abejas de Debby Farm y a varias personas diminutas que rompían cosas. Alarmados, corrimos el camino de vuelta. Cogidos de la mano, entramos sin aliento por la arboleda que hay al este de los campos de flores y los atravesamos a toda prisa, pero cuando llegamos al área de las colmenas no dábamos crédito a todo lo que vimos.
Humo blanco por todas partes, abejas gigantes en el suelo que apenas movían las alas, las colmenas rotas dejando un rastro de astillas y madera. Todo estaba devastado.
—¡Beeman! —gritó horrorizado Debs.
La gran nube empezó a dejarme sin oxígeno y una picazón me irritó el cuello haciendo que tosiera sin parar. Me paré de golpe. El humo me taponaba, me resecaba los ojos y todo ese espesor me dejó sin aliento.
—¡Missy! —gritó mi novio—. Ten, cúbrete.
Sin ver lo que me ofrecía, me rozó el brazo. A tientas lo cogí y me lo llevé a la cara. El olor a Debs me invadió. Inhalé y exhalé una y otra vez. Me limpié los ojos con la tela haciendo que el escozor se fuera diluyendo. 
No sé cuanto tiempo pasó hasta que volví a respirar con tranquilidad. Con la cara medio cubierta y el humo diseminándose, me fui directa hasta las escaleras, donde Debs me tendió la mano.
—Ha pasado algo. —Tiró de mí hacia arriba.
—Que ha pasado algo ya lo veo —le indico todo el destrozo de las abejas.
—No me ha querido contar nada hasta que estés aquí. 
—Vamos.
Nos apresuramos a llegar a la terraza. Me encontré con Beeman sentado en una de las sillas metálicas con los codos sobre las piernas y la cabeza gacha, abatido por completo. Extrañada, intercambio una mirada con Debs, que me indicó con los hombros que no sabe nada. Con un gesto de la cabeza le hice saber que corramos hasta llegar a él.
—No se te puede dejar solo ni dos segundos —bromeé para quitarle hierro al asunto.
Debs se acercó y, arrodillándose frente a Beeman, le apretó con cuidado la rodilla.
—¿Qué ha pasado, tío?
—De… —se le rompió la voz y empezó a llorar.
Mi amor se giró para mirarme directamente, subiendo y bajando los hombros sin saber qué hacer, me hizo entender que me acercara. Le pasé una mano por la espalda a ese hombre que se estaba deshaciendo entre lágrimas amargas.
—Ey… —susurré poniéndome en cuclillas—. Sea lo que sea, lo afrontaremos juntos.
Él niega con la cabeza desesperado. Llora con fuerza, roto por dentro.
—To-todo esto —empezó a decir quitándose enfurecido las lágrimas de los ojos con el reverso de la mano—, te de-debo colme-menas nuevas.
—Tío, ni te preocupes por eso —le animó Debs—. Pero ¿por qué lo has hecho?
—Porque… —levantó la mirada para pasarla de su amigo a mí y de nuevo a él—. Joder, tío. Es Debralee.
Cuando dijo su nombre todo mi mundo se rompió en mil pedazos. ¿Qué había pasado?









Debs y yo nos miramos esperando la respuesta. Todas mis fuerzas fallan.
—¿Qué le ha pasado a Debralee? —inquiere mi novio.
Beeman niega de nuevo con la cabeza y llora como un niño pequeño. Se desahoga y el nerviosismo se apodera de todos y cada uno de sus gestos.
—¿No será lo que estoy…? 
—Me te-temo que sí —me interrumpe.
—¿Debralee ha muerto? —termina Debs la pregunta.
Solo en ese momento el llanto se torna fuerte, desenfrenado, liberador y él asiente. Como un jarrón de agua fría, el corazón se me para.
—No puede ser, no puede ser —me niego una y otra vez sin dar crédito a nada de lo que ha pasado.
—Tío. —A Debs se le rompe la voz y se tira a los brazos de su amigo.
Lloran. Lloramos los tres como si no hubiese un mañana. Todos los momentos felices, la sabiduría de esa mujer, la historia… Todo eso se ha hecho añicos, como nuestro corazón. No la conocía más que de unos días, pero se había convertido en mi confidente, casi como una abuela para mí. Sin ella no hubiese tenido la fuerza para sacar adelante todo este trabajo.
—¿De qué ha…? —intento entender un poco más la situación.
—Su cuer-cuerpo no ha aguanta-tado el veneno —se expresa como puede Beeman.
Solo una persona me viene a la cabeza: Tarala. Ella ha sido la culpable de todo. Ella y mi tío junto con Erlea. Mi corazón llora, pero mi cabeza no para de arder de rabia por cómo se complica todo a cada segundo que pasa. 
—¡Me cago en todo! —estallo en ira y desciendo de la terraza para coger el camino que rodea la finca y salir.
Tengo una idea y nada ni nadie va a detenerme. 
Soy una llama encendida, un huracán sin frenos, una ola que lo va a inundar todo. 
—¡Missy! ¡¿A dónde vas?! —me grita Debs, que ha salido disparado al ver mi comportamiento.
—¡Debo hacer una cosa!
No me paro. Paso por la fuente de la entrada y salgo por el arco de árboles.
—¡Para! ¡Missy, detente! —me ordena llegando hasta mí.
Me intenta agarrar del brazo para que me frene, pero se lo retiro dedicándole una mirada asesina.
—Déjame. Tengo que solucionarlo —escupo las palabras mientras me quito con furia una lágrima que quería liberarse.
—Está bien, te acompaño.
Me detengo de golpe.
—¡¿Acompañarme?! —le grito en medio del túnel de árboles—. ¿Te piensas que no puedo hacer esto yo sola?
—Yo no he dicho… —se disculpa girándose y mirándome a los ojos.
—Oh, no. Ni de coña, Debs. Me basto y me sobro para cantarle las cuarenta a Tarala. Por su culpa, Debralee está muerta. —Hago una pausa—. Parece que te dé igual la vida de esa anciana.
—Ni se te ocurra decirme cómo debo sentirme —me espeta sin levantar la voz. Su rostro y su mirada lanzan llamas de enfado.
—Entonces ¿por qué no mueves ni un dedo?
No puedo aguantar más su penetrante mirada, así que bajo la cabeza y retomo mi camino.
—Porque no sabemos si ha sido ella o no.
—¿Tú no entiendes nada?
Mi voz casi parece un suspiro cuando traspaso la valla de la granja y salgo a la calle negando con la cabeza.
—Missy, por favor. —Escucho sus pasos apresurados que se ponen a mi altura—. Para. Escúchame, cariño.
Se pone de nuevo en medio de mi camino y, aunque le intento fulminar con la mirada, cedo, me paro con los brazos en jarras y tamborileo con el pie, nerviosa.
—¿Qué?
—Gracias. —Está cerca pero ni se atreve a tocarme—. Piénsalo. ¿Qué gana Tarala matando a Debralee?
Su pregunta me pilla por sorpresa. Reviso mentalmente todo lo que ha ocurrido estos días para darme cuenta de que tiene razón. Aunque claro, en realidad no conozco a nadie al cien por cien.
—¿Quién si no? —me defiendo.
—No lo sabemos, Missy. —Él se acerca hasta quedar a escasos centímetros—. Debemos averiguarlo antes de cortar cabezas.
—Pero… —sollozo y las lágrimas amenazan con salir.
La impotencia y la tristeza se remueven inquietas en mi interior. Cuando Debs me acoge entre sus brazos, doy rienda suelta a todas esas emociones. Le abrazo con fuerza y lloro.









Han pasado diez días desde mi llegada a la lejana Montana y hoy la mañana se ha levantado igual que nuestros corazones. Mientras termino de abrocharme el único vestido negro que he traído conmigo, el agua cae a borbotones al otro lado de las ventanas. 
Hago memoria de todo lo que ha pasado y de lo poco que queda para la feria. Todas las colmenas están destrozadas, los botes de miel contaminados y los caramelos intoxicados. Ya no me queda nada que pueda hacer para rescatar la granja de mi familia. Nada salvo venderla al ayuntamiento y que sea lo que Dios quiera. Me siento desolada, abatida y triste por como ha pasado tan deprisa. 
En la cena de ayer con Debs pusimos las cartas sobre la mesa. Nos sentamos en el despacho y organizamos lo que sabíamos sobre quién podía haber hecho lo de las avispas. Hablamos de cómo recuperar la miel, el polen o lo que sea, pero no tenemos tiempo de reconstruir las colmenas o de poner nuevas para la feria. Todo está perdido.
Un fuerte trueno retumba por la vieja finca. El tiempo me da la razón y hasta mi corazón lo sabe. Me peino y recojo el cabello en una coleta alta. 
El timbre suena un par de veces. Es Deborah, que ha venido a buscarme para ir al entierro de Debralee. Al abrir, las lágrimas vuelven a mojarme las mejillas y la desesperación me invade de nuevo. Si no hubiese venido a reclamar la granja, seguramente seguiría viva. Una sensación de culpabilidad se me ha instalado en el pecho desde ayer. Ya nada tiene solución, ya nada importa.
—¿Qué es ese papel? —me pregunta la sheriff cuando se deshace de mi abrazo y señala la puerta.
Me limpio las lágrimas con la mano al mismo tiempo que me vuelvo y veo algo clavado en la madera. Extrañada, tiro de la hoja y veo que unos recortes de papel forman una frase.
Vuelve a tu casa.
Nunca serás nuestra reina.
H.
El pulso se me acelera y suspiro tres veces seguidas antes de releerla unas cinco veces y dársela a Deborah, que insiste en verla. En cuanto lo hace, su rostro se torna en sorpresa.
—¿De quién crees que es? —me pregunta zarandeando el papel antes mis narices.
—Ni idea.
Niego y la invito a pasar a por un café.
—Ayer cuando llegué no estaba.
—No, gracias. —Hace una pausa sentándose sobre la encimera—. ¿Has escuchado algún ruido o algo?
—En absoluto. Debs se fue tarde, pero en cuanto pasé la llave, no escuche ni un ápice.
Doy un largo trago a mi café.
—No estás a salvo.
—¿Qué tiene esta finca? —pregunto más para mí que para ella.
—No lo sé, Missy, pero algo debe de haber detrás de todo esto.
En silencio, termino mi taza de café, cogemos los paraguas y salimos hacia la iglesia.









La ceremonia ha sido íntima y bonita. Todo el pueblo se ha concentrado en los asientos de madera ante el altar, donde amigos, vecinos e incluso Erlea han preparado emotivos discursos. Deborah se ha sentado a mi lado y durante toda la ceremonia hemos estado haciendo suposiciones sobre quién ha podido ser el de la misiva. Aunque por dentro tengo todo el dolor y necesito el silencio para rezarle una última oración, el aguijonazo de cotilla de este pueblo me ha picado para quedarse. Tarala se ha sentado unos bancos por delante de nosotras. Al vernos entrar, nos ha dirigido una mirada de tristeza, pero no le ha dedicado ni un gesto a Deborah.
—¿Estáis bien? —le pregunto al ver que no se acerca a ella.
—Estamos, que ya es mucho —me susurra con la intención de cortar el tema.
—No me digas que habéis roto —insisto.
—¡Nooo! —grita provocando que algunos asistentes se giren—. Perdón —se disculpa bajando la voz—. Estuvimos hablando y me dijo que por el bien de la comunidad se apartaba de nosotras.
—¿Qué?
—Tú necesitas una sheriff a tu lado, una amiga. —Algo de razón tiene, pero el comportamiento de “todo se soluciona con el tiempo” de este pueblo me tiene desconcertada.
—Me alegro de que estéis bien —admito con una leve sonrisa.
Debs y Beeman han llegado un poco después del inicio y se han quedado de pie al fondo. 
Entre chismorreos, la sheriff me cuenta que Debralee ha sido como una abuela para todos ellos, en especial para su novia. Eso me recuerda la pregunta que me hizo Debs ayer por la tarde. No tiene sentido. La imagen de ella con mi tío y la firma de “papá” con letra infantil siguen persiguiéndome en sueños.
Cogidas del brazo, Deborah y yo bajamos las escaleras.
—Ha sido una ceremonia preciosa —comento secándome un par de lágrimas y abriendo uno de los paraguas para ponernos a cubierto.
—Gran papel, sí señor —una voz burlona nos persigue.
—¿Qué te pica, Erlea? —pregunta mi amiga parándonos en seco al llegar al último escalón.
—Me parece vergonzoso —espeta mirándome de soslayo—. No hace ni dos semanas que está aquí y ya le llora. 
Niega con la cabeza, apretando con fuerza los labios e irradiando odio y rencor con la mirada.
—No eres nadie para decirme qué debo o no sentir —la enfrento sin apartar la vista de la suya.
—Lo dice la que la ha envenenado. Bra…
No la dejo terminar cuando me abalanzo sobre ella para propinarle un guantazo. Por suerte, Deborah me coge por la cintura y no me deja.
—¡Basta! —grita Tarala apartando a la alcaldesa de nosotras.
—¡Traidora! ¡Traidora! —la acuso en público.
Algunos de los asistentes se detienen para ver el espectáculo que estamos montando. 
Las lágrimas vuelven a acechar mis ojos y la rabia se acumula en mis entrañas. Cuando el abrazo de Debora se afloja, sé que piensa lo mismo. 
En ese preciso instante, Debs y Beeman llegan hasta nosotros e intentan poner un poco de paz, pero Erlea no para de soltar víboras por la boca. Me acusa de asesinato, de usurpar una propiedad, de no ser una digna heredera, de mentir a la comunidad… Yo tampoco me quedo en silencio y le reprocho hasta los buenos días. Hasta que de repente, una voz conocida lo acalla todo.
—¡Ya basta! —La voz de mi tío Asal retumba a los pies de la iglesia.
—¡Túúú! Me mentiste en todo. —Le escupo en los zapatos.
Esta sarta de improperios me hace darme cuenta de que me he puesto en evidencia ante todos. Decepcionada al ver cómo se está desarrollando todo, doy un fuerte tirón deshaciéndome por completo del abrazo de Deborah. Con la cabeza bien alta, aparto a los chicos para salir de entre la muchedumbre que se ha acumulado.
—¡Eso! ¡Huye, cobarde! —el último grito de Erlea se me clava como una flecha en el corazón.
Así es tal y como me siento desde que he llegado. Una cobarde que huye de su vida porque no sabe qué hacer con ella. Me siento herida y dolida hasta el alma, todo mi mundo se ha hecho añicos. Algo dentro de mí se remueve. Pienso en Debralee, en la miel envenenada y en la acusación de Erlea. Por un segundo, toda la culpabilidad del mundo recae sobre mí. Repaso todos los movimientos y es en ese momento cuando me doy cuenta de que necesito tomar distancia. Irme de aquí y pensar. .










Todos han respetado mi espacio. Nadie ha venido a ver cómo estoy ni nada. Incluso Debs me ha dado esta oportunidad, y se lo agradezco. Mi cabeza es una maraña de pensamientos contradictorios. Por un lado, toda la responsabilidad de haber envenenado a Debralee me golpea, aunque por el otro pienso en todos esos cabos sueltos, la sombra de mi tío en el jardín, el quedarme encerrada en el cobertizo… Conforme más vueltas, más razón le doy a la misiva de esta mañana. Debo irme y dejar de meterme en un pueblo que no es mi hogar, aunque lo haya sentido como tal. 
Bajo el chorro de agua fría, lloro como si no hubiese un mañana. Me dejo llevar por las gotas que recorren mi cuerpo igual de desnudo que mi corazón. Me siento frágil. Los pensamientos no paran de cruzarse unos con otros. Agobiada, me paso las manos por el cabello para aclarar el jabón cuando siento un clic y el colgante de mi abuela se me resbala por el pecho.
—¡Mierda! —maldigo pasándome las manos por la cara.
Veo que la cadena se escurre hacia el desagüe. Con rapidez, la piso justo en el momento en el que el colgante está al borde de escurrirse. 
—Lo que me faltaría.
Ahora que había recuperado un pequeño recuerdo de mi familia verdadera, empiezo a dudar de si hace años me la arrebataron. Al recogerlo, suspiro tres veces aliviada. Una vez lo tengo, me lo llevo al corazón y pido un deseo. No creo en estas cosas, pero en este momento lo necesito. Con el agua todavía rodándome por todo el cuerpo, le doy un suave beso y cierro el grifo. A tientas, descorro la cortina y me envuelvo en una toalla.
El susto todavía me ronda por dentro cuando paso un trapo por el espejo de encima del lavabo y veo mi rostro reflejado en él. Apenas reconozco a la mujer que hay al otro lado. El pelo mojado pegado a un rostro pálido de mirada agotada y ojeras moradas. La rojez de mis ojos delata las horas que llevo llorando, la curva cansada de mis labios apretados muestran la rabia que siento por dentro. Casi no soporto verme. Busco a la joven que llegó hace semana y media, pero apenas queda nada de ella. 
Con la mirada clavada en los ojos reflejados, respiro con profundidad más de tres veces seguidas.
—Es hora de volver a tu vida —le susurro al ver la evolución que he hecho—. Es momento de dejar de jugar a ser lo que no eres.
Justo en ese momento las palabras de mi tío resuenan en mi cabeza: “Eres una necia por creer que podías tomar tus propias decisiones”, y más poniendo en peligro la vida de gente, personas que me importan.
Eso es lo que veo reflejado: dolor. Dolor por todo el daño que he hecho a esta comunidad que me acogió como si fuese una más. Mentira. Me dieron todo como si fuese su reina, y ¿qué he hecho yo? Matarles. Matar a la persona que más cobijo me ha dado, la mujer de los mil consejos y la que me hizo creer que era la persona fuerte y valiente que podía dejar la vida que no le hacía feliz para volverse una granjera de esos bichos a los que siempre ha tenido fobia. 
—Qué equivocada estabas, Debralee —niego con la cabeza mirando al techo—, qué equivocada.
El sonido del timbre me devuelve a la realidad. Sigo con pocas ganas de ver a nadie, pero al segundo sonido me veo en la obligación de ir. Antes de salir del baño, cojo el collar y lo dejo sobre la mesita de noche. 
Corro hacia la entrada ajustándome el nudo de la toalla. 
—¡Missy, abre! Soy yo —escucho la voz amortiguada de Deborah al otro lado.
—Voy —le respondo apartando una de las maletas que he hecho esta tarde.
—¿No estarás pensando en…? —es lo primero que me dice al ver todos los bártulos en el recibidor.
—Es lo más sensato —respondo echándome a un lado para que entre.
—Es lo más estúpido que puedes hacer. ¿Lo sabe Debs? —pregunta mirándome a los ojos.
Niego con la cabeza a la misma vez que cierro la puerta.
—Deborah, ¿a qué has venido? —mi voz cansada hace que se dé la vuelta.
—A ayudar a una buena amiga.
—Tarala no está aquí —le espeto pasando por su lado camino de mi habitación.
Una mano tira de mí hacia atrás impidiéndome que siga mi trayecto.
—¡Auch!
—He venido a verte a ti. —Me abraza como nadie ha sabido hacer jamás: con amor.









Sentadas en el salón con un gin-tonic en la mano nos reímos sobre lo tristes que han sido nuestras vidas. 
—Yo me metí a sheriff porque quería servir a la patria y que hicieran una peli sobre mí como las de los guardaespaldas to buenorros del presidente.
—Ja, ja, ja, ja —me río, y doy un nuevo trago a la copa—. No te creo, tía.
—Que sí, que sí. Mira.
Deborah se pone de pie como puede y balanceándose deja la copa sobre la mesita. La rodea pavoneándose para plantarse frente a mí. Coloca las piernas en posición de defensa —o algo parecido—, desenfunda el arma y se la acerca a la cara en un movimiento torpe pero rápido.
—Soy Deborah —da un silbido—, tu sheriff de confianza.
La carcajada que suelto no puede ser más fuerte. Me troncho de risa, pataleando contra el suelo y llorando de la diversión.
—A que mola, ¿eh? —Se hace la chula girando la pistola sobre un dedo para encajarla en la funda.
En lugar de atinar, se le cae y provoca que estalle de nuevo entre risas. Muy digna ella, hace una reverencia que al exagerarla termina junto a su arma.
—¡Que te me matas!
—Seeeeeee —grita más de lo necesario.
Dejándome caer, me arrastro a cuatro patas hasta terminar al lado de mi amiga y nos reímos por todo hablando de sandeces y chismes de Honeyflow.
—¿Por qué quieres irte, Missy? —me pregunta al cabo de un rato.
Pienso un poco en la respuesta.
—Ya he matado a una persona. ¿Te parece suficiente? —Me río con amargura.
Deborah gira la cabeza para mirarme con dureza a los ojos.
—Sabes de sobra que eso no es cierto. —Veo la tristeza en su mirada húmeda—. Nunca ha sido culpa tuya.
—Tomó mi miel y no revisamos antes si había o no avispas. —Suspiro apesadumbrada.
—Debs es un gran apicultor. Lo ha mamado desde la cuna y al ser marine sus niveles de…
—Espera, espera. ¿Debs es marine?
Los ojos de Deborah se abren de par en par y la sorpresa en su rostro se hace más palpable que nunca.
—¿No lo sabías?
—Emmm, no.
—¿Acaso importa? —pregunta a la defensiva.
—Creo que no. —Pero no me convenzo mucho con la respuesta.
Es como si algo dentro de mi cabeza se activara. Su manera de evitar el conflicto, cómo reaccionó cuando lo defendí en el salón, ese torso bien tonificado, la casa del río que rezuma dinero por todas partes… De algo sí me había dado cuenta: no tiene ni una cicatriz.
—Pero su cuerpo está perfecto —transmito mi duda.
—Corazón, hay cosas que es mejor que tú misma se las preguntes.
—Pero…
—Nada de peros. Eso te lo tiene que contar él.
Quejosa por la borrachera que lleva encima, la sheriff se pone en pie y estira los brazos para desentumecerlos.
—Esta noche he quedado con Tarala —me anuncia dejando su copa vacía sobre la mesita de centro.
—Ajá…
—Quiero saber si es cierto. —Sus ojos se vuelven a clavar en los míos y una descarga me recorre entera—. Llevamos cinco años juntas. Es lo mínimo que puedo hacer.
—Entiendo. —Me pongo de pie—. Yo terminaré con las maletas.
—Hoy no te vayas —su boca se tuerce hacia arriba— o tendré que multarte por embriaguez.
Río relajada.
—Por supuesto.
Cojo las dos copas para bajarlas a la cocina. “Mañana las lavaré”, pienso mientras acompaño a mi amiga a la puerta. Nos despedimos hasta el día siguiente prometiéndole que desayunaremos juntas y que hablaré con Debs antes de irme.









La cabeza me da vueltas aunque soy consciente de todo lo que está pasando. Una tormenta, con sus rayos y sus truenos, se agolpa sobre mí. Desestimo hasta mañana ir a ver a mi novio y contarle mi idea de regresar a la Gran Manzana porque me hará cambiar de opinión, y ahora no estoy con todas mis facultades para tomar más decisiones. Abrumada, cojo el portátil y me lo llevo a la cama. 
Nerviosa y con ganas de terminar con todo esto, espero a que se encienda mientras me pongo el pijama. La ruedecita de las actualizaciones me pone de los nervios. Con el ordenador entre las piernas y mordiéndome la uña del dedo grueso por pura ansiedad, reviso lo mucho que echaré de menos aquella habitación amarilla, llena de vida y luz. Los viejos muebles que tanto me encantaron el día que la descubrimos ahora me parecen antiguos y hechos polvo. El armario de viejos sombreros y zapatos me mira envejecido por el paso del tiempo. Al volver la vista al ordenador, me fijo en que el colgante de mi abuela ha quedado justo encima del diario de mi bisabuela.
—¿Qué estaría tramando la familia?
Cojo la gargantilla. El tamaño es el mismo que el del cierre misterioso.
—No me jodas —susurro apartando el ordenador.
El corazón bombea con fuerza dentro de mi pecho cuando cojo el cuaderno y la cadena. Primero lo abro para pedirle a la imagen de mi abuela que me ayude en todo esto. Le doy un beso, como hacen en las películas. Trato de encajarlo, pero la hendidura es demasiado pequeña. Lo cierro de nuevo y pruebo. Encaja.
—Bien —celebro.
Muy despacio y con cuidado, giro la pieza metálica un cuarto de vuelta y escucho un pequeño ruido que hace que la tira de piel se suelte de golpe.
—¡Oh! —exclamo emocionada.
Sin demorarme más, me cuelgo la gargantilla al cuello y abro el diario para empezar a leerlo.
26 de abril
Hace un mes que mi hija se ha ido al internado. Fue la mejor decisión que tomamos cuando me detectaron ese mal feo. Los días pasan lentos aquí encerrada en la granja, pero ver lo que se hace con las colmenas me da vida [...]. 
He descubierto una nueva receta de pollo para hacerlo con miel.
Para 4 personas necesitamos [...]:
3 de mayo
Mi salud sigue empeorando. Las fiebres apenas me dejan dormir por la noche [...]. Mi marido se pasea con otro hombre, supongo que habrá contratado un nuevo capataz.
10 de mayo
[...] Mi hija está encantada con la nueva escuela, ha hecho amigas nuevas y está aprovechando al máximo sus estudios [...].
Leo algunas de las entradas por encima. En mi mente, me imagino a mi bisabuela cruzando con sus largas faldas de principios del siglo pasado entre los pasillos. Deambulo entre sus recuerdos escritos, descubriendo un poco sobre mi familia y la finca. Unas notificaciones me sacan de mi ensimismamiento.
En la pantalla aparece la aplicación de videollamada con la cara de Miranda que tintinea en medio de todo. Con un rápido movimiento me seco el par de lagrimillas emocionadas y le doy al botón de aceptar.
Me atuso un poco al pelo y me pellizco las mejillas para darme color justo cuando veo a mi amiga al otro lado de la pantalla.
—Parece una eternidad —me grita emocionada—. Te veo estupenda.
“¿Estamos las dos viendo lo mismo?”, me pregunto aún con la emoción de todo lo que acaba de pasar.
—Bueno, han pasado muchas cosas —la voz entrecortada me delata.
—¿Qué ha sucedido?
Entre suspiros y el bajón de la borrachera, le cuento los últimos acontecimientos en Honeyflow. Por su parte, me comenta las últimas actualizaciones sobre la finca.
—Por cierto, mañana vuelvo.
—¿Y eso? —siento una punzada de felicidad.
—Nuestra querida Erlea no ha oficializado tu aceptación de herencia.
—¡Será cabrona! —suelto indignada.
Sin esperar ni un minuto más, me levanto de la cama y voy a por mis tejanos.
—Luego te llamo.
—¡Espera, que es de madrugada! —me grita sin que preste atención.
—Si hace falta, la saco de la cama a esa cacho zorra.
Casi sin control sobre mis actos consigo ponerme los shorts y una camiseta de tirantes. De fondo sigo escuchando a Miranda que habla con alguien, pero apenas presto atención. Ansiosa por partirle la cara a Erlea, me caigo al suelo riéndome como una niña pequeña. Me siento como en una montaña rusa, aunque ahora lo único que tengo en mente es a la dichosa alcaldesa de marras.
—¿¡Sigues ahí!? —vuelve a preguntarme. No contesto. Suficiente tengo con ponerme las deportivas—. ¡Mierda!
Una vez logro atarlas, cojo el diario y el bolso, y, antes de poner un pie fuera de la habitación, un grito de Miranda me deja helada.
—¡Tenemos problemas! 
—Niñata entrometida —grita una voz sumamente familiar.
Antes de reaccionar, la llamada se cuelga.
“No puede ser”, me niego sacudiendo la cabeza de un lado a otro. “Maldita Deborah y los gin-tonics”.









Con la mente en Erlea, me dirijo hasta el ayuntamiento. Al llegar, subo los escalones con más energía de la que pretendía y por poco no me doy de bruces con la puerta. Recomponiéndome, me aprieto la coleta para fijarla en su sitio y respiro con profundidad tres veces seguidas antes de dar tres golpes contra el cristal.
Ansiosa, espero unos segundos antes de volver a picar. Sé que está ahí dentro. Repito la acción unas cuantas veces, pero ninguna de ellas surte efecto.
—¡Zorra! ¡Sé que estás ahí! ¡Ábreme! —grito despavorida.
Vuelvo a aporrear y esta vez me hago daño. Soltando una maldición, me fijo en una tenue luz en el interior que titila, como si en una habitación interna hubiese algo.
—¡Ten huevos, venga! ¡Sal aquí fuera, zorra!
Mi enervación va creciendo segundo a segundo. Algunas persianas de los vecinos de alrededor se abren, pero me da igual. Estoy hasta las narices de que esta mujer me ningunee. Quiero irme, pero Debby Farm es mía y solo yo tengo derecho a ella.
A través de los cristales, veo una silueta que se acerca a contraluz.
—Ahora no corres, ¿eh? —le provoco.
Con los nudillos, le apresuro para que se acerque. En cuanto pone la mano en el pomo del otro lado, me doy cuenta de que es más gruesa de lo que recordaba. El sonido metálico de la cerradura cede y, en cuanto abre, un hombre de más o menos mi edad me recibe.
—Yo no soy esa zorra, mi reina —me dice con una sonrisa mientras se abrocha la camisa y se la pone dentro de los pantalones.
—¡Oh! Perdón —intento disculparme dando unos pasos hacia atrás.
—Tranquila, yo tampoco debería estar aquí —me indica—. Adelante.
Avergonzada, paso con rapidez. Una vez dentro, me indica que él fue el que mandó por error la carta que recibí y también el que aceptó la carta de mi herencia, hecho que hizo que Erlea le despidiera al momento. Sin entender mucho, me cuenta que se puso en contacto con Deborah en cuanto todo esto ocurrió y ha sido uno de los que nos ha estado ayudando en el pueblo para conseguir notoriedad, además de infiltrarse y ayudar a Miranda en todo el tema de papeleo. También me dice lo mismo que mi amiga hace un momento. Él no pudo hacer nada para que Erlea firmara los papeles.
—¿Ese no será el diario de Debby? —me pregunta señalando el cuaderno que llevo entre las manos.
—El mismo. Hoy he podido abrirlo, por fin.
Sus ojos parecen salir de sus órbitas.
—¿Me lo prestas unos segundos?
Se lo presto. Sin dejar pasar ni un segundo, pasa las hojas con rapidez. En su rostro veo una mezcla de miedo y ganas de conocer el porqué de su despido. Inquieto, lee con atención algunas páginas, se salta las recetas y murmura cosas que no llego a comprender.
—¿Te sirve de algo? —le pregunto aburrida de esperar.
—De mucho, Missy, de mucho. —Su mirada tiene un brillo especial—. ¡Aquí está todo!
Sin saber muy bien a qué se refiere, doy un tirón al diario y me lo quedo.
—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunto inquieta.
—A mí no me despidieron el día que mandé tu carta —afirma sin retirar el contacto visual—. Erlea lo hizo cuando acepté los papeles que Miranda me trajo.
—¿Qué?
Esa afirmación todavía incrementaba más el odio que siento por esa maldita mujer.
—Tú arruinaste los planes del ayuntamiento. —dice.  Niego con la cabeza—. Tu llegada ha precipitado muchas cosas.
Dejándome con la palabra en la boca, se levanta y se pierde por la puerta que lleva al despacho de la alcaldesa. Los minutos pasan y cuando regresa viene cargado de papeles y carpetas. En silencio me enseña todos los documentos, según él extraoficiales. Veo su firma por todas partes y me explica los desastres que se van a llevar a cabo si todo esto sigue adelante.
Lo que más me llama la atención es que por primera vez dudo seriamente de si irme o quedarme.
—Mañana me voy —le anuncio cansada de todo esto.
—No puedes. Ahora no, Missy —me inquiere sacando la nariz del cuaderno amarillento.
—¿Por qué? Desde que he llegado, ha pasado de todo. Incluso he matado a Debralee.
—Han cambiado muchas cosas, pero nadie de aquí ha tenido los cojones de enfrentarse a Erlea. Tú, sí. —Hace una pausa para dejar el diario sobre la mesa y se saca un paquete de tabaco del bolsillo—. Además, no tienes la culpa de lo de Debra.
Abro los ojos de par en par.
—¿No es eso lo que pensáis?
—Yo, desde luego, no. Estoy seguro de que ni sabías que el veneno de las avispas podía provocar la muerte, ¿me equivoco?
—En absoluto —respondo abatida.
—Además de que sé quién lo hizo. —Apunta con un dedo sobre la tapa del diario.
—Yo también —confieso.
Él niega con la cabeza.
—Tarala no tiene nada que ver, te lo aseguro —exhala una bocanada de humo—, ella solo ha sido un cabeza de turco.
 
Con esta afirmación, entendí que no podía dejar Honeyflow en manos de esa víbora. No sé cómo voy a remontar la feria, no sé de dónde sacaré la miel ni las fuerzas. Pero lo que sí sé es que Debby Farm fue de mi familia y, por lo tanto, me pertenece. Ahora es momento de sustituir una reina por otra.
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Por primera vez en todo lo que llevo en Honeyflow, el calor sofocante me asfixia, y eso que no hemos llegado a agosto. Cansada y con el sudor perlándome la frente, los minutos junto con el trabajo se hacen eternos.
—¿Ya te estás rindiendo, jefa? —me grita Beeman cogiendo varios trozos de madera.
—Eso es porque alguien la agotó ayer por la noche —suelta Deborah con una fuerte risotada señalando a Debs.
—¡Eh! —protesto limpiándome el sudor con el brazo.
—¡Más quisieras tú! —grita el aludido.
—Moved el culo, que en un par de días nos traen las colmenas nuevas —les ordeno entre risas recordando la noche anterior y la anterior de la anterior.
Desde mi conversación con Helvius, el exayudante de la alcaldesa, decidí pasar sola esa noche. Tenía muchas cosas en las que pensar, qué debía hacer, pero desde ese día me prometí que lucharía por lo único que llevaba mi apellido. Apenas han pasado siete días desde que tomé la iniciativa de no regresar a Nueva York hasta terminar la feria, cuatro desde que llamé a todos mis clientes y se los traspasé a una colega, los mismos desde que llamé a una empresa de mudanzas para que empaquetaran todo mi piso de Greenwich y que me lo trajeran a mi nuevo hogar, dos desde que pasé una fabulosa noche en la cabaña de Debs y uno desde que convertí a todo el pueblo en una fuente de esperanza.
Por el bien de todos y por los nuevos comienzos, quitamos las viejas colmenas y sustituirlas por unas de nuevas, con palancas y dosificador de miel, pusimos trampas para las avispas y cámaras de seguridad.
También llegó el día en que me presenté en la tienda de Tarala para pedirle disculpas. Era casi la hora de cerrar cuando entré haciendo que las campanillas anunciaran mi llegada.
—¡Ahora salgo! —gritó desde el almacén.
Agradecida por escuchar de nuevo su tono jovial, me entretuve mirando la cantidad de jaboncillos que aguardaban en los estantes. Decenas de combinaciones de olores, formas y tamaños dispuestos con mucho mimo. Campanas de cristal que atesoran los testers para que no pierdan la fragancia, cestitas con kits para hacer regalos… Se nota el mimo que hay entre estas cuatro paredes.
—¿Qué haces aquí? —su voz se había tornado más áspera.
Me giro de golpe al escucharla.
—He… he venido a pedirte disculpas —balbuceo.
—¿Ya te has dado cuenta de la verdad? —me acusa escudriñándome con la mirada.
—Eso creo.
—Genial.
Se da media vuelta, pero antes de que desaparezca por la puerta del almacén la detengo.
—Me arrepiento de no haberte dado la oportunidad de que te explicaras.
Poco a poco se gira y veo como sus ojos se empañan.
—Yo…
—Fui una estúpida. Deborah y tú me acogisteis sin pedirme explicaciones. Me aceptasteis como una más del pueblo.
—Missy, no…
—Espera. Quiero decirte que dudé, dudé al ver esa foto y cuando admitiste que eras la misma niña que recordaba de pequeña.
—Las pruebas eran irrefutables —me corta secándose una lágrima que se le cae—. Missy, si yo me alejé y le pedí tiempo a Deborah, fue por miedo.
Esa afirmación no me la esperaba para nada.
—¿Miedo? ¿De qué?
—¡Oh, vamos! Mi chica me contó desde el principio todos los dimes y diretes de tu llegada, que tu tío te estaba haciendo la vida imposible… Todo. Cuando me enseñaste la foto y me dijiste que ese hombre era Asal, empecé a atar cabos. —Hace una pausa para tomar aire y pedirme que vayamos a sentarnos fuera.
Sentir el aire sobre la piel hace que los nervios disminuyan.
—Pero mi tío va a por mí —le aclaro.
—¿Estás segura? —me reta, triste—. ¿Quién puso esa foto en el cuadro?
Debo admitir que ese cabo todavía seguía suelto.
—¿Te ha hecho algo? —le pregunto nerviosa.
—Aún no. Pero los de su calaña siempre lo hacen, van a por todas. —Hace una pausa y sentencia—: No me extrañaría que hasta hubiera sido él quien ha puesto la fotografía en el cuadro.
—¿Tú crees?
—Tú misma lo dijiste. La persona extraña en el jardín que te pareció que fuese él, el envenenamiento…
“Pobre Debralee”, termino la frase para mis adentros, sin dejar de pensar que, si es así, todo tenía mucho más sentido.
Sentadas en el porche de su tienda, hablamos largo y tendido sobre todo, recuperando esa amistad que se había enfríado. Nos disculpamos y allí descubrí que en este pequeño pueblo hay valores mucho más importantes que discutir contra el enfado. La vida pone a cada uno en su sitio, así que ser paciente es la única virtud por la que vale la pena esperar. Junto con Deborah, estuvimos de acuerdo en que era mejor seguir distanciadas. Las tres tenemos una teoría, la misma que Helvius quiso compartirme, y por eso cogí toda la fuerza del mundo para seguir adelante con esta locura.
Entre las sábanas de anteayer por la noche, Debs me contó sus aventuras de marine, que distan mucho del frente de la guerra. Él es el técnico informático de la marina y, cuando sucedió el accidente de su mujer, pidió una excedencia que hasta el día de hoy sigue cumpliendo. Por eso no tenía ni un rasguño ni herida de guerra.
Beeman se disculpó por enésima vez por destrozar todas y cada una de las colmenas, lo cual se lo perdoné a cambio de una pequeña condena: ayudarnos con las nuevas. Encantado, aceptó a la primera. De hecho, cerró la tienda y se ha instalado en una de las habitaciones de invitados de la granja.
Desde la tarde en que me emborraché no he vuelto a hablar con Miranda por teléfono, pero sí que me mandó un par de mensajes diciéndome que no hiciera ninguna locura y que en unos días regresaba, había hecho cambio de compañía telefónica y la habían dejado sin servicio unos días.
Más lejos de eso, Deborah y yo nos fugamos a la cafetería Puerta de Honeyflow y hablamos con los juzgados de Helena, la capital, y nos guiaron para presentar la denuncia y la aceptación de herencia online. Le dí el nombre de mi abogada, tal como me pidió para tramitar todos los papeles. Esperamos una interminable y terrible hora hasta que nos llamaron para confirmar que ya eran oficiales los trámites y que legalmente, desde ese día, la finca era mía, pero que podían tardar varios días en ejecutar la denuncia. También me comentó que les constaba una petición de revisión de documentos sobre la misma finca hecha por Miranda. Le comentamos todo lo sucedido y afirmaron que debía de ser cuando los negaron en el ayuntamiento, aunque Deborah les pidió que nos enviaran una copia del registro de aperturas. Complacidas y con un par de cervezas, celebramos que por fin habíamos hecho la faena bien y que ahora solo quedaba la feria.
Desde ese día, el trabajo en la granja se ha vuelto más exhaustivo, un par de post en las redes y uno sobre que el crowfounding ha llegado a la meta. Influencers de Montana se han hecho eco de la que estamos montando y han empezado a promocionarnos.
Mañana, por fin, empezará a llegar todo.









Cargo el último par de maderas en la carretilla y me dirijo al container para descargar.
—Déjame, que te ayudo —viene Debs a mi rescate.
—Ya puedo yo —le aseguro con una sonrisa.
Cuando llego, veo a Deborah y Beeman hablando sobre si ha sobrevivido alguna abeja.
—Solo la colmena de la habitación cerrada —les interrumpo al llegar.
—¿Hay una habitación cerrada? —pregunta sorprendida la sheriff.
—No —me río.
—¿Y cómo…? —empieza a preguntar de nuevo.
—Las de las montañas —interrumpe Debs.
 
—¿Las encontrasteis? —Sus ojos se abren de par en par y se lleva una mano a la boca.
—Se salvaron un par —afirma Beeman cogiendo la carretilla y subiendo la rampa improvisada del contenedor.
—Con eso no llegamos a nada —maldice Deborah por lo bajo.
—Pero algo es algo —afirmo animada con el codo sobre el hombro de Beeman—. Además, Debs me ha contado algo de que se pueden criar reinas.
—Estás de coña, ¿no? —Una sonrisa se asoma a sus labios.
—Si voy a ser reina, debo hacerlo bien, ¿no? Y qué mejor que crear mi propio ejército de abejas reales.
—Ja, ja, ja —se ríe—. Siempre dije que esta chica me gustaba.
El sonido de su walky rompe el momento de cháchara.
—¿Deborah? —la voz de Tarala al otro lado nos saluda.
—Te recibo, cambio —responde.
—Acaban de llegar algunos camiones y grúas a la ciudad. Cambio.
—¿Te tenía que llegar algo? —me pregunta Deborah sin entender nada.
—En principio llegaba todo entre mañana y pasado —respondo mirando a los chicos de reojo ya que ellos me han estado ayudando con las compras on-line.
—Eso decían —responde la sheriff.
—Se habrán adelantado —le quito importancia.
Deborah asiente con la cabeza.
—Vamos para allá. Corto y cambio —le responde a su novia.
Sin esperar ni un segundo más, Debs me coge de la cintura y juntos, los cuatro, nos vamos hacia el centro del pueblo. Eso de comprometerme ante todo Honeyflow de que me encargaría por completo de la feria nunca imaginé que sería tan a lo grande. Ni tan inmediato.









Cuando doblamos la esquina con la calle principal, dos grandes camiones nos esperan. De ellos, grandes barras de metal, listones de madera y telas enormes salen por los lados.
—¡Sheriff! —escuchamos la voz cabreada de Erlea que baja por los escalones del ayuntamiento—. ¡Esto es inadmisible!
Sus gritos ya no me alteran la sangre.
Maravillada al ver la rapidez con que han traído las cosas, levanto la palma para hacer callar a la alcaldesa.
—Ni se te ocurra levantarme la mano —me acusa con el dedo llegando hasta donde estamos—. En este pueblo hay unas normas. ¡Sheriff! —vuelve a gritar a Deborah.
—Cierto es —afirma ella girándose de golpe para enfrentarla cara a cara—, pero hace décadas que estamos pidiendo que el ayuntamiento ponga carteles informativos y creo que eso, señora alcaldesa, todavía no está en activo, ¿me equivoco?
—Más os vale que esa “macroferia” que tenéis entre manos no perturbe el descanso de las abejas. —El veneno de sus palabras sale a borbotones.
—Descuida —vuelve a encararla—, Missy ya ha pensado en eso, no como otras.
Orgullosos de la defensa de nuestra amiga, los dos chicos y una servidora cogemos a Deborah y nos la llevamos hacia los camiones antes de que la sangre llegue al río. Erlea se da media vuelta malhumorada y se encierra de nuevo en el ayuntamiento, dando un importante portazo.
—¡Que le den! —suelta Beeman, que había estado callado hasta ahora.
Entre risas, nos acercamos hasta los vehículos donde Tarala nos está esperando.
—Voy a preguntar —les digo al resto dirigiéndome hacia uno de los transportistas y dándole la espalda a mi amiga.
Deborah se queda con su pareja hablando sobre lo ocurrido mientras que los dos hombres me siguen. Con una sonrisa bien ancha en los labios, me subo a los peldaños del camión para acercarme hasta la ventanilla.
—Buenos días —saludo educada al conductor.
Es un hombre entrado en años con pelo canoso y fuertes brazos que se dibujan bajo una camiseta blanca. Con gorra tejana y una gafas apoyadas sobre la parte baja del puente de la nariz, coge una carpeta del asiente del copiloto y lee.
—¡Hey! ¿Señorita Missy Johnson?
—La misma —con fuerza, me agarro al dintel de la ventanilla, que estaba bajada, para no caer.
—Estupendo. Tenemos todo lo que nos ha pedido.
—Fantástico. Síganme. —De un salto, bajo al suelo y me sacudo las manos contra la tela del short.
—¿No prefiere subir e indicarnos desde aquí? —me sugiere sacando medio cuerpo por la ventanilla.
—Lo haré yo —se ofrece Debs.
Con una sonrisa en los labios, me besa antes de subirse en el camión e iniciar la marcha. La feria se celebrará en escasos tres días y todo debe estar bajo control.
Después de unas cuantas maniobras, órdenes y un par de horas largas, nos despedimos de los camiones. Un solar ubicado al otro  lado del parking público, que hace unos días no era más que un terreno lleno de despojos de madera y trastos rotos, se convertirá en el centro neurálgico de las fiestas. La gente del pueblo se unió para dejarlo todo vacío y limpio para la ocasión, mientras nosotros arreglábamos la granja que queda detrás de la arboleda. Justo donde salí ese día a correr y sentí que me perseguían.
—¿Todo esto es lo que pedimos el otro día? —me pregunta Beckett al llegar al descampado y encontrarme mirando las grandes pilas de materiales.
—Así es.
—¿Ya sabes cómo hacerlo?
—Ella no —dice una voz nueva—, pero nosotros sí. ¡Vamos, chicos!
Detrás de mí, una hilera de personas de todas las edades y sexos, todos armados con martillos, brochas y cajas con herramientas varias, desfilan ante nosotros.
—¿Missy? —me pregunta una mujer que me saca dos cabezas, con espalda ancha y un mono tejano—. Soy Iracema, la organizadora de todos ellos.
—Encantada. —Le tiendo la mano.
Tras meditarlo medio segundo, le esbozo una sonrisa de oreja a oreja y le abrazo.
—Ya era hora de tener a una nueva reina en la colmena. —Sus palabras me reconfortan y por primera vez desde que llegué a Honeyflow dejo que fluyan por dentro.
—Lo mismo digo —interviene Beckett.
—¿Te importa si te la robo un momento? —me pregunta la mujer.
—Para nada, mozas. Yo iré a por más materiales y herramientas en la tienda. —Con una amplia sonrisa se despide de nosotras y se aleja por el sendero.
Iracema me indica que quiere enseñarme un par de planos y propuestas para la feria que debemos concretar cuanto antes.









La hora de la comida llega cuando la propietaria del salón y sus camareros aparecen con grandes ollas llenas de deliciosos potajes.
—Pero… —empiezo a rechistar con cariño pero llena de orgullo al verlos.
—Yo no tengo ni un martillo en casa, y mucho menos se me dan bien los puzles, pero en la comida sí que soy buena —me susurra junto a la oreja—. Además, te he traído un menú para ti.
—No hacía falta. —La abrazo de lado para agradecérselo.
—Tiene tarta de manzana.
Sus palabras me llenan por dentro al ver que ella y todos sus ayudantes también arriman el hombro en este bando. Además de que la tarta de manzana es de mis favoritas, y con eso me ha conquistado.
—Esperad un momento —les digo.
Me giro y voy a buscar un par de manos para que improvisen unas mesas con tablones y caballetes. Entre todos conseguimos montar un bufé en poco tiempo. Beeman se encarga de dar un fuerte berrido para que todos los que nos están ayudando cesen y vayan a comer.
Poco a poco se han ido distribuyendo las tareas y las grandes pilas de materiales ahora son ahora más pequeñas y están ordenadas por todo el terreno. Los del aserradero han dispuesto todo de radiales y máquinas de corte en un lateral, el herrero se ha montado su propia zona de almacén, Tarala y muchas de las mujeres junto con los más pequeños se han encargado de la zona de telas, aunque también he visto algún que otro hombre cotillear entre ellas. Y así con todo.
Esta tarde empezará la primera fase del proyecto: crear la estructura base.
Mientras comemos, Debs, Deborah, Beeman y algunos más nos sentamos juntos. De corazón, les agradezco todo el trabajo que están haciendo y les digo que quiero recompensarlos por la labor.
—La mayor recompensa es devolver el esplendor a Honyeflow —me responde uno de los trabajadores llevándose una cucharada a la boca.
—Lo sé, pero el trabajo duro debe ser premiado, así que esta noche toca sesión de cine.
Los vítores del pequeño corrillo se extienden a los más cercanos, aunque apenas son conscientes de lo que hemos hablado.
—Así que ¿alguien me va a ayudar con eso? —propongo mirando a Beckett, que es el encargado.
—¡Uyyy, muchacha! Creo que esta tarde me escabulliré de aquí un buen rato. —Su picardía hace que todos los presentes nos riamos.
—Estás más que excusado —digo levantándome y acercándome a él para darle un abrazo—. Sois un gran equipo.
Miro a mi alrededor orgullosa de que muchos habitantes del pueblo se hayan acercado a ayudar y estén aquí todos unidos por un mismo fin.
—Por cierto, esta tarde voy a tener que irme a la granja a por un par de cosas —les informo volviendo a mi sitio a terminar el guiso de mi plato.
—Te acompaño —me dice Debs guiñándome el ojo.
—Perfecto.
Con el estómago llenándose y conversaciones de madera, tuercas y herramientas, terminamos de comer.









Cogidos por el brazo, Debs y yo nos acercamos a Debby Farm hablando de la feria, como no podía ser de otra manera. Entre besos y arrumacos, pasamos el túnel de árboles prometiéndonos que en cuanto termine todo esto, nos fugaremos una semana de vacaciones juntos por ahí.
—¿Mar o montaña? —le pregunto entre risas.
—¿Y si nos vamos a Londres? ¿O a Barcelona?
—Nunca he estado en ninguno de esos sitios.
—Entonces lo tenemos…
Al ver que deja la frase a medias —estoy más pendiente de él que de por dónde vamos— no me doy cuenta de que no estamos solos.
—Tenemos compañía —me indica señalado con la barbilla al frente.
Con el ceño fruncido, miro hacia la entrada, donde mi tío Asal nos está aguardando sentado en las escaleras.
—¿Qué se te ha perdido? —le pregunto fastidiada.
—Quería hablar contigo —dice levantando su dedo para señalarme—. A solas.
Miro a Debs de reojo mientras me deshago de su abrazo.
—Todo irá bien —le susurro.
—No me iré —me promete poniéndose más tieso que un palo de escoba.
He ahí mi marine.
—No pasará nada. Espérame en el jardín. —Veo la preocupación en sus ojos cuando mira a Asal—. Estaré bien.
Sin fiarse ni un pelo, me da un suave beso en los labios y, a regañadientes, se esfuma por el sendero lateral. Con ganas de terminar con todo esto, respiro profundo tres veces antes de enfrentarme de nuevo a mi tío.
—¿Qué estás buscando? —le espeto acercándome a él para entrar a la casa.
—Solo quiero saber tus intenciones, abejita.
—La primera —me giro para mirarle directamente a los ojos—, ni se te ocurra volver a llamarme así en tu santa vida. Y, para continuar, no es asunto tuyo lo que haga o no con mi vida.
—¡Joder! Sí que sacas el aguijón, sí. Pero, hay algo en lo que te equivocas.
—Ah, ¿sí? Sorpréndeme —le desafío.
—Lo que hagas o dejes de hacer con tu vida me da absolutamente igual. Como si te quieres tirar de un precipicio. Pero lo que hagas o dejes de hacer con Debby Farm sí que es asunto mío.
Esas últimas palabras me suenan a amenaza y mi instinto defensor me pone en alerta.
—No sé de qué me hablas.
—Oh, sí que lo sabes. Lo sabes muy bien.
En sus labios se dibuja una sonrisa de autosuficiencia que me enerva. Con la mano que no lleva el bastón, busca dentro de su americana hasta que saca un papel anaranjado.
—Quizás no conocías este papel.
Sin entender muy bien a lo que se refiere, se lo quito de las manos antes de entrar a mi casa y que él pase tras de mí.
—Vayamos al despacho —le indico.
—Donde quieras, mi abejita.
Su tono despectivo y la insistencia en el apelativo me hacen hervir la sangre. Decido ignorarle y seguir con mi andar. En cuanto llego, me siento en la butaca y abro el papel que me quema entre las manos.
Dentro hay un testamento que jamás he visto con el nombre de mis padres. El corazón da un brinco. Intentando que no se me note el nerviosismo, leo párrafo a párrafo todo lo que pone en la primera hoja. Todos los datos legales, la información de las propiedades… Nada que no supiera.
—Hay más detrás —me indica mientras se sirve una copa de coñac del carrito de licores.
Asqueada y sin saber a qué viene tanta ceremonia, le miro por encima de los papeles. Resoplo tres veces seguidas antes de llevarme el dedo índice y el pulgar a mis labios para mojar las puntas y pasar mejor la página.
—Qué manía más insalubre —me suelta—. Tu madre era igual. Haz el favor de no pasar las hojas con tus babas.
—¿Has venido aquí a ejercer de padre, cosa que desde que me fui no has hecho, o a quitarme mi herencia? —suelto entre dientes tan flojito que no me ha escuchado.
Le sonrío sin ningún ápice de felicidad y paso las hojas con los dedos húmedos, retándole con la mirada.
—¡Agh! —dice llevándose la copa con el líquido cobrizo a los labios y bebiendo después.
Los nervios me recorren entera en cuanto empiezo a leer la parte trasera del papel. Para nada es el documento que me había facilitado Miranda como testamento de mis padres. En unas líneas pone que si al matrimonio le pasaba alguna cosa, él se haría cargo y sería mi tutor hasta la mayoría de edad, además de adquirir la propiedad de Debby Farm como agradecimiento por la labor.
Releo ese mismo párrafo cinco veces. Si eso es cierto, ¿cómo en los juzgados no nos dijeron nada cuando hice la denuncia? Las preguntas se amontonan una tras otra.
—¿Qué se supone que es esto? —le interrogo también con la mirada.
—El verdadero testamento de tus padres.
—Mientes.
—No, mi abejita. Este es el real, no el que presentaste en los juzgados hace tres días.
Esa afirmación me golpea como un jarrón de agua fría. De esa transacción solo teníamos constancia Deborah y yo.
—No sé de qué me hablas —intento defenderme.
—Por supuesto que lo sabes. Tu querida Miranda me lo contó.
Recuerdo que nos pidieron el nombre de un abogado para tramitar todos los papeles.
—¿Qué le has hecho, cabrón?
—A mí, nada —su voz firme entrando por la puerta hace que me ponga de pie de golpe.
 
Miro a Asal y luego a ella sin entender muy bien a qué viene todo esto. El graznido de los pájaros fuera cuenta los segundos que paso evaluando la situación. Un silencio incómodo y tajante se instala mientras pienso en todo lo que está pasando.
—¿Tú estás con él? —le pregunto inquisidora con la mirada—. ¿Desde cuándo?
—Desde que tuvisteis la estúpida idea de reclamar algo que me pertenece —se jacta mi tío.
—Debby Farm es mía.
—Alegaste en el testamento que no lo era —me rectifica ella.
—Todo esto no lo ponía en el que me diste antes de irme de Nueva York. Estaba metido con el resto de los papeles.
—Un tremendo error —afirma Asal—. Algo que tuvimos que subsanar.
—¿Tuvimos? —le miro primero a él y después a Miranda—. ¿Nunca te fuiste?
—Sabía que solita podrías arruinarte tranquilamente.
Mi cabeza intenta procesarlo todo. Poco a poco, algunas de las piezas van encajando.
—¿Fuiste tú la del bosque? —Aunque ya sé cuál es la respuesta a esa pregunta.
—Naaaah —niega mi tío dejando la copa sobre la mesa y sentándose—. Ella solo ha sido una mera ayudita final.
Al negarlo le tiembla con sutileza la voz, igual que cuando se cabrea de verdad. Eso me recuerda que si algo le enfurece es que, cuando piensa que tiene la razón, el otro se la dé. Intento mantener la calma pasando las hojas, cuando me doy cuenta de que, en la primera, las palabras de la esquina se han corrido un poco.
“Qué extraño”, pienso.
Por encima del testamento observo las decenas y decenas de rostros en fotografía que están colgados en la pared que tengo enfrente. Años de tradición, de apicultores, de amor por esta tierra. Es en ese momento, cuando veo la imagen de mi abuela y mi bisabuela juntas, algo en mi interior me dice que sé lo que tengo que hacer, un pequeño sacrificio. Es momento de girar las tornas, de darle lo que quiere.
Respiro tres veces seguidas, bajo el papel con el dedo sobre el pequeño borrón que he formado y lo enfrento cara a cara, sin nada que me haga de barrera.
—Entonces, según tú —miro a los dos—, perdonad, según vosotros, Debby Farm no me pertenece, ¿no?
—Veo que lo entiendes, abejita.
—Está bien. —Me pongo de pie mientras doblo los papeles por los pliegues —. Iré a por mis cosas y me iré.
Ante mi reacción, Miranda y él se miran entre ellos sin entender muy bien.
—¿Así de fácil? —se extraña Asal.
—Tú mismo me lo has hecho ver. —Me pongo una mano en el pecho—. Aquí lo pone. Me equivoqué.
Al decir esas dos últimas palabras, la vena del cuello de mi tío se hincha y palpita con fuerza.
—Tranquilo, que no tardaré nada.
Cuando se pone en pie y va a agarrarme del brazo, me doy la vuelta a tiempo de escabullirme y soltarle un guantazo que le cruza la cara.
—¡Ni se te ocurra ponerme la mano encima! —le grito enfurecida—. Ya tienes lo que querías. Y tú —me enfrento a mi vieja amiga—, apártate.
Como un pasmarote, da un paso hacia atrás dejándome entrar a mi habitación. Fiel a mi decisión, cojo un par de maletas y meto todo lo necesario: ropa interior, algún vestido, zapatos, el diario… No tardo ni quince minutos en hacerla.
Al terminar, vuelvo al despacho y meto el portátil dentro del maletín. Cojo el testamento cerrado. Sopeso si es buena o mala idea entregárselo, pero al final decido que es mejor entregárselo, así que lo vuelvo a dejar sobre la mesa.
—Ahora, si me permitís, me voy.
Sin dar tiempo de reacción a mi tío, salgo por la puerta hacia el jardín trasero, donde me espera Debs.
Desde que hablé con Helvius, los cinco éramos conscientes de que mi tío haría cualquier artimaña para arrebatarme Debby Farm. Por eso, cuando al cruzar la puerta del patio trasero Debs me ve con las maletas, viene en seguida a mi encuentro.
—Sabíamos que pasaría —me explico escuetamente.
—Trae, que te ayudo.
—¿Vamos a la cabaña?
—Donde tú quieras.
Antes de que me coja los bártulos, le beso y nos prometemos que este solo es el inicio de una nueva aventura en Honeyflow. El camino hasta la casa de Debs se me hace más costoso que de costumbre, pero, en cuanto llegamos, me hace un hueco en su armario y coloco las pocas cosas que he traído.
Con el walky, avisamos a Deborah de lo que ha pasado sin dar muchos detalles y les invitamos a cenar a la cabaña. Es hora de que empiece el juego final.









La noche cae al lado del fuego. Los cinco formamos un corro alrededor de las llamas, celebrando que estamos juntos en esta aventura.
—Y yo que había encontrado el amor —protesta entre risas Beeman refiriéndose a Miranda.
—Pero si solo la viste dos días, tío. —Se ríe Debs dándole un codazo amistoso.
—Los que te sobraron a ti para tener a Missy en tus sueños.
—¡Buuuuuh! —cantan Tarala y Deborah al unísono.
Sentada entre ellos, vuelvo a sentirme como el primer día que llegué: en casa. Divertida y distraída, le doy vueltas a mi nube, que empieza a tostarse poco a poco.
—¡Ey! —me saca mi chico del ensimismamiento—. Solo quedan dos días para la feria y luego todo volverá a su cauce, ya lo verás.
Agradecida, le dedico una sonrisa cansada y acurruco mi cabeza sobre su hombro.
—Mañana —interrumpe la sheriff— iré a hablar de nuevo con el juez que tramitó la denuncia y le contaré lo sucedido.
—Gracias.
—Nada que agradecer —rebate Tarala—. Estamos juntos en esto, eres nuestra salvadora y esto es lo mínimo que podemos hacer.
El zumbido de algún mosquito me roza la oreja y me pone en alerta, agarrándome más al brazo de Debs y mirando a la nada con cara de pocos amigos.
—¿Una abeja, amor?
—Eso creo. —Pongo las piernas sobre las de él.
El resto casi ni se dan cuenta de lo que ha sucedido, pero entonces caigo en la cuenta.
—¿Qué vamos hacer con las nuevas colmenas? —pregunto a bocajarro.
—¡Hostia! Es verdad —suelta Deborah cogiendo un par de galletitas para comerse el malvavisco.
Los cinco nos ponemos a pensar. Ahora que no tengo la granja, no podrán instalarlas como Dios manda.
—Tengo una idea —se pone de pie Beeman—. ¿No querían una exhibición?
—Los de la granja de al lado nos iban a prestar sus colmenas móviles —comenta Debs.
—Pues ya no. Mañana, cuando vengan las nuestras, en lugar de entregarlas a Debby Farm, lo haremos en el recinto. ¿Puedes hablar con los de la empresa para que nos traigan a un representante?
—Claro —afirmo.
—Tenemos algunas reinas, ¿no? —le pregunta a Debs.
—Sí —asegura su amigo.
—Pues lo haremos ahí, en vivo.
—Eso puede ser peligroso. Es un proceso complicado, tío —se preocupa Beeman.
—Podemos hacerlo en la zona de las gradas —da su opinión Tarala.
—Exacto.
—Es una gran idea —apruevo.
—Tenemos trajes de sobra —vuelve Beeman con sus ideas—. Podemos hacer que algún participante nos ayude —dirigiéndose a su amigo—. Tío, hemos hecho esto miles de veces, ¿o no?
—Sí, pero…
—¿No dijiste que era hora de cambiar una reina por otra? —me meto animada en la conversación—. Pues eso vamos hacer.
—Esa es nuestra monarca.
—Traeremos las obreras y zánganos de las colmenas del bosque —vuelve a proponer Deborah.
—¿Esas no tienen reina? —pregunto, ignorante.
—Sí que la tienen —me aclara Debs—, pero lo que haremos será mudar a algunas abejas para que adoren a su nueva jefa.
—Si eso no las va a traumar, por mí, adelante.
—Estupendo.
De esta manera, ponemos una nueva actividad en el programa de la feria y solucionamos un par de problemillas de última hora.
En cuanto nuestros amigos se van, escribo a los de las colmenas para comunicarles el cambio de planes y así, con el trabajo hecho y la persona a la que quiero a mi lado, terminamos un nuevo día en Honeyflow.









A cuarenta y ocho horas de cortar la cinta de la feria, me instalo en una de las mesas improvisadas del descampado con el ordenador y el wifi. A mi alrededor, muchos de los pueblerinos van y vienen mientras la estructura de madera se va construyendo poco a poco ante mí.
Comparto toda la información del evento, subiendo la plataforma para que la gente pueda reservar sus entradas, se enteren de cómo llegar, lo que vamos hacer… Vuelvo a postear el crowdfunding y los objetivos para que la miel de Deby Farm vuelva a ser lo importante que había sido antaño, aunque no tengamos ni una gota.
Hablo con influencers de la zona para que me confirmen su asistencia, reviso los informes de prensa para asegurarnos la cantidad de medios que vendrá, compruebo las redes por enésima vez… Todo parece estar bajo control.
A media mañana recibo un mail de los proveedores, que mañana ya traerán las cosas. Los de los panales nuevos me dicen que no hay ningún problema con los cambios y los de las atracciones vienen esta tarde y ya se quedan hasta pasada la feria. 
En los dos días que llevamos en el descampado, ni Erlea ni ninguno de sus secuaces ha venido y, aunque hay ratos en los que miedo me da que se presenten el mismo día, al ver a todo el pueblo unido siento como que algo estoy haciendo bien y que, aunque viniesen huracanes, esto no lo para nadie.
El mediodía y la tarde pasan con pocas novedades. Algún tablón que se rompe, rasguños y astillas clavadas, pero, por lo general, apenas hay grandes noticias.
A última hora, cuando el sol cae, llega el camión con las nuevas colmenas. Con una enorme sonrisa y los nervios a flor de piel, les indico dónde deben ir y que no las fijen en el suelo, que después nosotros las pondremos en su sitio.
Encantados, los cinco vemos cómo la feria va tomando forma. Las gradas ya están instaladas, las mesas para comer, bancos y faroles…
En cuanto los contratistas terminan su labor, me cuentan por encima cómo funcionan y lo que debemos hacer antes de introducir el enjambre. Debs y Beeman las admiran como si fuese un coche de alta gama, mientras que Tarala, Deborah y yo terminamos de llevar las cajas que no necesitamos a la parte de atrás, donde hemos hecho un almacén improvisado.
La noche cae y tres voluntarios se encargan de hacer guardia para que nada ni nadie intente sabotearlo.









Solo veinticuatro horas para el gran día y ya con el desayuno siento que me voy a desmayar. Durante la noche, una fuerte tormenta ha caído y mientras Debs me “obliga” a terminarme las tortitas no veo el momento de ver cómo ha quedado todo. Con prisas, me enfundo las botas de agua —aunque no llueva, todo el camino estará embarrado— y salgo a toda prisa hacia la feria.
El camino se me hace más eterno que el día que lo recorrí por primera vez, y verme atravesar de nuevo ese sendero me hace gracia, como si fuese un deja-vú. La lluvia, las prisas, el miedo de perder algo… Pero no me detengo.
Al llegar, una enorme lona cubre todo el entablado.
—¡Buenos días! —me saluda Beckett mientras tensa la cuerda de un lateral y la vuelve a fijar al suelo.
—Buenos días. ¿Lo has hecho todo tú? —le pregunto admirando el trabajo y recordando que él ha sido uno de los que ha montado guardia.
—En realidad, no —la voz de Helvius me sorprende por detrás.
Al darme la vuelta, le veo que da un buen mordisco al bocadillo. En la otra mano, lleva un par de vasos de cartón y me tiende uno.
—Sois los mejores —les agradezco.
—Qué va. —Hace una pausa y saluda a algunos habitantes que ya están merodeando por la zona—, lo hemos creado juntos.
Orgullosa de la que estamos montando, le agradezco la oferta del té y me pongo manos a la obra con la gestión de todo el día.
Conforme van llegando las manos de refuerzo, los pequeños charcos de la tarima desaparecen y la zona de puestos ambulantes va tomando forma. De los feriantes, los primeros en llegar son la noria, el tiovivo y los de prensa internacional, que según me dijeron querían tomar fotos del proceso y hacerme alguna que otra entrevista.
Tomo decenas de instantáneas para redes y reviso la cantidad de confirmaciones que tenemos.
Casi todos los comerciantes han cerrado hoy los locales para empezar a montar sus casetas. Cajas, carros y personas arriba y abajo. Ayudo a quien puedo, organizo a los chiquillos que han decido hacer una demostración del baile típico… Cada vez que me giro hacia donde debería estar la caseta de Debby Farm y la veo con los cacharros que mi tío ha decidido traer, un nudo se me forma en el estómago.
—¿En qué piensas? —me susurra Debs una de las veces mientras me rodea la cintura con sus brazos.
—En nada —niego con la cabeza intentando expulsar los pensamientos.
—Debe de recapacitar sobre todo lo que ha perdido por su estúpida idea de ser apicultora —al escuchar la voz de Miranda se me pone la piel de gallina.
Inspiro con profundidad tres veces antes de darme la vuelta para verla con su impoluto traje pantalón y una sonrisa de superioridad que me encantaría borrarle del rostro.
—¿A qué has venido? —le pregunto sintiendo que Debs no afloja ni un segundo el abrazo.
—A cotillear y a ver a una amiga. Bueno, a unos amigos.
—Tú y yo ya no somos nada.
Melodramática, se lleva una mano al pecho haciéndose la ofendida.
—¡Oye! —protesta—. Solo me he ido unos días y ¿me atacas?
—Te lo has ganado.
—Eso me ha dolido…
—Te jodes —murmuro.
—Pero, claro, a la vista está que eres bastante ¿benévola? —Se mastica la rabia en sus palabras—. Al menos con algunos de los que te ocultan secretos, ¿no?
—¿De qué vas, Miranda? —pregunta Debs defendiéndose.
La jodida no para de pasar la mirada de uno al otro.
—¿No se lo has dicho? —La sorpresa le ilumina la cara.
—¿Decirme qué? —Las piernas me flaquean, aunque él no afloja su brazo, no me deja caer.
—A saber —me susurra al oído.
Miranda esboza una sonrisa más amplia y malvada de lo que ya llevaba.
—O sea, a mí me tachas de traidora por haber descubierto que nada de esto te pertenece, pero a tu ¿novio? le perdonas que supiese que Tarala era hija de tu tío desde el principio.
La fuerza que Debs ejerce sobre mi cintura se tambalea unos segundos, incluso el corazón se le detiene.
—¿Qué? —pregunto deshaciéndome del abrazo.
—Ya sabía yo que debía callarme…
—Serás… —empieza él.
—Seré ¿qué? —le acusa directamente—. Le has mentido tanto o más que yo. No te hagas la víctima.
—Espera un momento —les hago callar—. ¿Tú lo sabías?
Veo la decepción en su mirada, sus ojos acuosos y cómo frunce el entrecejo. Me ha mentido. Él lo sabía y se lo ha callado todo este tiempo.
Me ha estado mintiendo, engatusando para que cayera en su trampa. Las lágrimas se me acumulan y amenazan con salir, incluso el desayuno se me remueve en el estómago.
—Missy, te lo puedo explicar —me promete intentando cogerme.
—Un poco tarde, muchacho —se ríe mi examiga.
—Yo…
Apenas puedo terminar la frase cuando todo se vuelve negro, triste y mi mundo desaparece.









Cuando abro los ojos, lo primero que veo es el techo de la habitación de invitados de Deborah. La cabeza me bombea con fuerza. Las luces están encendidas y, a través de la ventana, la oscuridad de la noche me confunde.
—Tarala —escucho la voz de la sheriff—, ha despertado.
—Fantástico.
Poco a poco, mi vista se va adaptando y soy consciente de todo lo que está sucediendo. Me preguntan cómo me encuentro y si recuerdo algo de lo que ha pasado. Con un vaso de agua e incorporada, les cuento más o menos lo que he vivido y la mentira de Debs, pero en ese instante toma la palabra Tarala. Ella me cuenta su versión, la misma que ni siquiera he permitido que mi pareja explicara.
Con atención, escucho todo lo que me dicen, pregunto sobre la feria y cómo se han podido encargar de todo, teniendo que vigilarme por si despertaba. Ellas se encargan de resolver todas mis dudas, de confirmarme que todo sigue según lo establecido.
Por su lado, se preocupan por mi salud, pero en este momento, lo único de lo que tengo ganas es de interiorizar toda la información que me han dado y prepararme para mañana.









El despertador suena con el amanecer. Mientras desayunamos, las tres hablamos de los últimos preparativos y en cuanto estamos listas nos arreglamos para el gran día, salvo que con tanto trajín voy a llevar lo mismo que el día anterior.
—¡Deborah! —le grito mientras me abrocho el sujetador.
—Dime —dice desde su habitación.
—¿Me prestas una camiseta?
—Claro, dejé una ayer en el colgador detrás de tu puerta.
—Gracias.
Tal como me dice, cierro la puerta para coger la camiseta, pero en su lugar un precioso vestido blanco lleno de pequeñas abejas me saluda.
—¡Sorpresa! —gritan las dos desde el otro lado.
Lo cojo con una enorme sonrisa en los labios para probármelo por encima mientras vuelvo a abrir la puerta.
—Es como, como…
—Como el de tu bisabuela —termina Tarala la frase.
—Aunque no conseguimos el mismo, creíamos que necesitarías un pedacito de Debby para hoy.
Los ojos se me humedecen.
—Sois lo mejor, chicas. Os quiero.
—Y nosotras a ti.
El abrazo que nos damos me sabe a gloria bendita.
—Por cierto, ¿el plan sigue igual? —me pregunta Deborah.
—Todo igual, mis abejas.
—Me encanta cómo suena eso. Mis abejas —se ríe Tarala haciéndose la diva.
Las tres nos unimos a ella y antes de cerrar la puerta del piso de la sheriff respiro hondo tres veces: una por Debby, otra por mi abuela y otra por mí. Ahora, mirando hacia atrás entiendo el porqué de ese tic.









En cuanto llegamos, nos repartimos los pinganillos para estar en contacto en todo momento. Mientras los pueblerinos van llegando y tomando posiciones, me encargo de ultimar los detalles finales. Por suerte, la lluvia de ayer no ha perjudicado en nada a todo lo que tenemos organizado.
Me paseo con calma, con mi tablet chequeando que todo esté en su sitio, los de las atracciones destapan los vagones, los comerciantes preparan sus tenderetes, el coro de niños llega para ensayar sus canciones… Todo va según el horario previsto.
—¡Missy! —me llama Beeman por el auricular, aunque lo he escuchado de viva voz.
—No hace falta que grites —le riño masajeándome la oreja por el leve pitido que se me ha instalado.
—Perdón. Un par de hombres de la prensa está aquí para la entrevista. ¿Qué hago?
—Diles que hasta después de la inauguración, nada.
—Ok.
Los de la prensa siempre son unos prisas.
—¡Missy! —me reclama una niña de unos seis años tirando de la falda de mi vestido.
—Hola, corazón. ¿Dime? —le pregunto poniéndome en cuclillas para quedar a su altura.
—Ese señor de ahí me ha dado esto. —Con el dedo señala a Debs, que disimula trabajando.
Pongo los ojos en blanco aceptando una preciosa tiara de margaritas recién cortadas.
—Dile a ese señor que no está nada bien robar —le digo sin quitar la vista de Debs—. Y que me debe una cena.
—De eso ni hablar, jefa —le escucho por el pinganillo.
Esbozo una sonrisa y me quito el auricular para que no me oiga.
—Pero, sobre todo, dile que le quiero.
—Ji, ji, ji —se ríe la pequeña llevándose las manitas a la boca—. Se lo diré. Adiós.
La pequeña se da media vuelta, pero cuando está a medio camino me acuerdo de algo.
—¡Perdona! —la niña se gira de golpe—. Dile que sigo enfadada y que me debe la cena.
—¡Jopetaaaas! Que no me voy a acordar de tantas cosas.
Pero detrás de ella, Debs se ríe. “Sí, sí, guaperas. Tú ríete, pero me debes una cena”.
El resto de la mañana, antes de que la feria se inaugure, lo paso yendo de aquí para allá, resolviendo apuros, ayudando a todo el mundo, incluso buscando tiritas. En cuanto la campana del ayuntamiento da las diez, es cuando soy consciente de que ha llegado la hora.









Con el paso lento pero firme, me acerco hasta la entrada del recinto que hemos montado. Hay un arco de madera adornado con margaritas blancas y luces en forma de abejas con una cinta a rayas amarillas y negras que romperemos para dar comienzo a la feria de Honeyflow.
Antes de llegar, me coloco de nuevo el pinganillo y escucho a Tarala.
—Está aquí.
—Fantástico —respondo dejando ir el aire tres veces seguidas.
Al otro lado del arco, cámaras, periodistas e invitados aguardan.
—Vaya, vaya, vaya —la voz de Erlea no me sorprende para nada.
—Buenos días, alcaldesa. —Al mirarla me doy cuenta que Miranda y Asal van detrás de ella, escoltando—. Veo que traes a tus secuaces.
Los tres se han emperifollado más que si fuesen a una boda. La alcaldesa lleva pantalón palazzo blanco y un top de pequeñas flores amarillo, mientras que miranda viste de rojo y Asal con su traje de los domingos.
—Nosotros solo velamos por el futuro de Honeyflow.
—Por supuesto. —Les doy una mirada rápida a los tres—. Si me permites, tengo que abrir la feria.
—¿Disculpa? —me reta ella.
Le indico a todos los reporteros que hay a escasos metros.
—Han venido por mí.
—Creo que ahí te equivocas —habla por primera vez mi tío.
—Ah, ¿sí? —me hago la ingenua.
—Una feria como esta debería abrirla la alcaldesa, ¿no crees? Al final siempre se encarga el ayuntamiento de todo esto.
—Será zorra —escucho a Deborah protestar al otro lado del pinganillo.
—¡Ay, vaya! —Me llevo la mano a la sien—. ¿Dónde habré dejado mis modales?
—Eso me pregunto yo desde que llegaste.
—Pues si me permites, os acompaño. —Hago una reverencia exagerada para cederles el paso—. ¿Necesitáis algo más?
—Que te vayas —murmura Erlea pasando por delante de mí.
Con ganas de hacerle una peineta con la mano, dejo que se alejen.
—¿Han picado? —pregunta Beeman por el auricular.
—Por supuesto —afirma Tarala.
—Todo va según lo planeado.
Detrás de la comidilla, les termino de acompañar hasta el arco.
—Si me permitís —les susurro para que me dejen pasar hasta la chica de seguridad que nos han mandado desde el pueblo vecino—. Perdona. Es la hora.
—Voy.
Conforme vuelvo a mi sitio, los periodistas y visitantes empiezan a entrar. Veo algunas de las influencers, que además ya son como amigas, que se acercan con sus móviles en alto para saludarme. Tal y como hemos quedado, les hago una señal para que no se acerquen antes de lo pensado. Ellas acceden con un guiño a cámara y siguen con su parafernalia. En cuanto todos están en primera línea, sacando fotos y vídeos del momento, Erlea da su discurso inaugural.
—¡Bienvenidos a la Feria de la Miel de Honeyflow! —Hace una pausa para que aplaudan, pero nadie lo hace salvo cuatro que todavía la apoyan—. Es un honor teneros aquí hoy. Soy Erlea, la alcaldesa de este humilde pueblo que desde su creación ha servido a la comunidad con su mejor producto: la miel.
El monólogo dura unos cinco minutos en los que asegura lo ardua y laboriosa que ha sido su labor al crear una feria como nunca se ha hecho antes.
—Tiene los huevos más grandes… —protesta Deborah por el pinganillo.
Al terminar, como es costumbre, cortan la cinta con las tijeras que les entrego y solo en ese momento un par de personas aplaude el gesto. La alcaldesa me mira extrañada, pero yo subo y bajo los hombros en señal de que no sé nada.









Una vez abierta la feria, una pequeña banda situada en el escenario empieza a tocar música. Tal como el programa ponía, se hace el paseillo, donde la alcaldesa presenta a la prensa e influencers todos los puestos y eventos que se van encontrando. Unos con énfasis y otros más de pasada, hasta que por fin llegamos a Debby Farm.
En ese momento, el nudo del estómago se me aprieta un poco más y las manos me empiezan a sudar.
—Y este, señores, es el futuro de Honeyflow —anuncia Erlea el puesto de la familia—. El señor Asal Hamilton y su empresa Hamilton Inc. les presentarán su nuevo proyecto. Un aplauso.
Al igual que antes, solo ella aplaude. De reojo, miro el pequeño corrillo que se ha formado alrededor de nosotros y respiro nerviosa tres veces seguidas. “Es el momento”.
—Así es, mi alcaldesa —dice mi tío saliendo por el otro lado del mostrador—. Lo que veis aquí es el inicio del futuro de este pueblo—señala una de las maquetas—. Desde hace unos meses estamos trabajando en unos terrenos del norte para construir un complejo turístico. Como podéis ver constará de un hotel con spa, piscina, zona de rocódromo natural, establo de caballos… Una maravilla que unirá tecnología y tradición.
Los presentes se asombran y graban todo lo que les va mostrando.
—¿Y esa otra maqueta— pregunta una mujer indicando Debby Farm.
—Me gusta la impaciencia. —Le sonríe—. Es mi proyecto más ambicioso y personal. Es la vieja granja de abejas que un buen amigo mío decidió cederme.
Junto a sus últimas palabras lanza un beso al aire. Su gesto me hace hervir la sangre por dentro. Cada palabra se me va clavando en el alma.
—También hemos adjudicado que justo en los terrenos de atrás de la granja haremos una piscina descubierta, pistas de tenis, golf…
—Disculpe —pregunta alguien de los presentes.
—Dígame.
—Esos terrenos que indica ¿no son actualmente una plantación?
—Eran —puntualiza mi tío tan tranquilo—. Hace más de veinte años, cuando mi difunto amigo falleció, toda la plantación y granja terminaron en la miseria. Pero no se preocupe, que nosotros…
—Eso no es lo que nos ha parecido a nosotros —protesta un par de influencers.
—¿Cómo dicen? —en ese momento, Asal intercambia una mirada conmigo, pero yo niego con la cabeza.
—Así es. Miren.
La influencer gira su pantalla del teléfono y enseña las fotos que colgué en Missy y las abejas. Los medios de comunicación se giran para grabar lo que les enseña.
Mi tío, con la vena a punto de estallar, sale de detrás del stand y le arrebata el móvil para ver todo lo que está enseñando.
—Estas imágenes no son de ahora —se defiende—. Son de hace años.
—Aquí pone que es de hace tres días —le responde uno de los periodistas.
—Eso es imposible. —Niega con la cabeza.
Su dedo va pasando imágenes y vídeos hasta que algo le sorprende. Sus ojos se abren de par en par. Me mira por encima del teléfono y yo me hago la inocente.
—¡Sheriff! —grita buscando la ayuda de mi amiga, que por casualidad estaba cerca.
—Dígame, señor.
El corro de influencers y periodistas se abre un poco para dejarla pasar.
—Esa mujer —su dedo acusador me señala— se ha colado en una propiedad privada. Tengo pruebas.
Alza el móvil en alto para que la prensa lo grabe todo. Deborah, tal y como hemos quedado, se acerca a mí. Por detrás, Tarala me pasa el papel que le pido con un gesto.
—¿Es así, señora? —me interroga.
—Según este documento —digo desdoblando lo que me han traído—, Debby Farm es de mi propiedad.
—¡ES MENTIRA! —brama Asal.
—No se desespere, señor —pide calma mi amiga.
—Yo tengo otra duda —vuelve el primer hombre que ha interrumpido a mi tío.
—Díganos —le da la palabra Deborah.
—Según tengo entendido, en Honeyflow hay leyes sobre el ruido, las obras… Por el tema de las abejas. ¿Cómo piensa hacerlas? —Señala las maquetas de los edificios que quiere construir.
—A veces —interviene Erlea— hay que modificar las leyes para prosperar.
—Y más si ha habido una transferencia del treinta y cinco por ciento, ¿no? —El misterioso hombre saca un recibo de la chaqueta con los nombres de los dos.
La cara de Erlea y Asal se desencaja por unos segundos, porque en un abrir y cerrar de ojos, el hombre —que supongo que es el juez de Helena— y ellos dos se enzarzan en una gran disputa que ninguno de lo medios deja pasar. Lo graban todo, las influencers lo retransmiten en directo y lo mejor es que la verdad sale a la luz tal y como teníamos planeado. Helvius, que ha sido el que me contó lo que estaba sucediendo con esos papeles extraoficiales la noche en que quería abandonar, mira a la alcaldesa con superioridad.
—¡Traidor! —grita ella desesperada.
Pero él, más lejos de ahí, busca mi mirada y me guiña un ojo. Si algo me encanta de este pueblo es el trabajo en comunidad.
Con cara de orgullo, Deborah le pone las manillas a Asal y a Erlea y se los lleva hacia el coche de refuerzo que había pedido el juez. Haber hecho todos los trámites por esa vía y haber descubierto que Miranda había husmeado en el testamento nos había dado muchas pistas sobre cómo harían todo. Por suerte, el juez era el mismo que hacía años se había encargado del accidente de mis padres, así que nos ayudó con todo lo que pudo. Deborah aprovechó para denunciar las obras que vio al norte y eso le puso en alerta. Pero ahora venía lo más complicado.









Una vez esos dos están en el coche perseguidos por la prensa, Miranda se me acerca y me abraza.
—No sabes lo mal que lo he pasado —me dice emocionada—. Tu tío me daba miedo cuando se ha puesto a chillar de esa manera, te lo juro.
—Sí, ¿no? —le pregunto descarada.
—Puff… Cuando me obligó a quedarme fue horrible.
—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí? —le pregunto enfrentándola cara a cara.
—No me llegué a ir. Tu tío viajó más o menos cuando nosotras, ¿recuerdas?
—Cierto.
—Pero, bueno, vamos a pasarlo bien, ¿no? —pregunta con una sonrisa en los labios—. ¿No habéis traído la miel?
—¿La miel? —pregunto haciéndome la sorprendida.
—Claro, tonta. Con la de tarros que rellenamos.
—Los mismos que tú te encargaste de envenenar.
—¿Me estás acusando? —su voz aguda la delata.
Todos los cámaras que estaban grabando el encarcelamiento de mi tío se giran para volverse hacia nosotras. Deborah también se acerca dándole vueltas a unas nuevas esposas.
—Sí, te está acusando —declara la sheriff.
—Pero si os he ayudado.
—Claaaro —me burlo.
—Pero yo no… —Se va poniendo nerviosa poco a poco.
—¿Sabes qué es lo que más me gusta del veneno, Missy? —me pregunta Deborah.
—Sorpréndeme.
—Que deja rastro.
—¿En serio?
—Por supuesto. Incluso pasados diez días.
Justo en ese momento, Miranda gira las manos y se las mira, delatándose. La sheriff le pone las esposas y se la lleva por homicidio imprudente, atentado a la salud pública y cómplice de todos los delitos de mi tío.
A partir de ese momento, todos los casos quedan cerrados en Honeyflow. Les doy las gracias y disculpas a los medios y visitantes por todo el espectáculo y dejamos que por fin la feria abra sus puertas durante tres días seguidos.









Cuando la noche del último día llega, me dejo caer en una de las sillas de Debby Farm.
—¿Qué vas a hacer ahora? —me pregunta Debs sentándose a mi lado. Me entrega una copa de hidromiel.
—No tengo ni idea —suspiro aliviada.
—Todo un lienzo en blanco delante para dibujarlo a tu antojo.
—Pufff… Eso son demasiadas posibilidades —protesto dándole un sorbo la bebida.
—Empieza por una de ellas —resuelve mirándome a los ojos.
Por unos segundos se hace el silencio entre nosotros y pienso en lo que ha cambiado mi vida desde que llegué. 
Cómo conocí a mis nuevos amigos, mis numeritos con las abejas, las risas, los consejos de Debralee… Me llevo todo de enseñanzas y vivencias que nunca olvidaré.
—¿En qué estás pensando?
—En mi bisabuela.
—Una gran mujer —admite mirándome a los ojos—. Como tú.
—¿Sabías que ella alejó a mi abuela de todo esto para que pudiese tener una vida fuera de este pequeño pueblo?
—¿Y eso?
—En su diario leí que su padre había concertado su boda justo antes de que ella decidiera salir de Honeyflow para ver mundo.
Puedo ver el asombro pasar por su mirada.
—Se nota que las mujeres de tu familia lleváis sangre real por las venas.
Esbozo una sonrisa cansada.
—Dormir todos estos días en la habitación donde se recuperó Debbie de su mal feo, me ha dado mucha fuerza.
—Pero ¿qué enfermedad tenía?
—No tengo ni idea —digo sacando el diario del bolsillo trasero del tejano—. Aquí no pone nada, solo hay una pequeña ilustración al final  de la habitación y de lo qué pasó.
—Chica lista.
Al dar otro sorbo al hidromiel, vuelve a mí el recuerdo de mi tío. Todos los veranos cuando íbamos de vacaciones a los Hamptons me daba a probar un poco. Eran tiempos buenos entonces y recordarlos me punza en el corazón.
—¿Crees que podría ser buena apicultora?
Debs se levanta de la silla y se pone de rodillas frente a mí.
—La mejor que he conocido. Lo llevas en la sangre, mi reina.
Su sonrisa y la forma en que lo dice me convencen sin lugar a dudas. Agradecida por la sinceridad, le cojo por el rostro y me acerco para besarle.
—Por cierto —me interrumpe antes de que llegue a sus labios—, ¿cómo me perdonaste que no te contara lo de Tarala?
—Porque…
—Porque la culpable le contó que eras muy leal —dice la afectada saliendo a la terrada.
—Ni hablar —le contesto a mi amiga—. Sí me enfadé. De hecho me jodió bastante, pero sé que lo hiciste para protegerme de comerme más la cabeza. Al igual que sé que te guardaste algo en el bolsillo cuando descubrimos la habitación.
—¡Venga! Dejaros de arrumacos, que están a punto de lanzar los fuegos —protesta Deborah, que lleva una bandeja con una jarra de limonada.
Beeman sale después con los paquetes de bengalas y unos mecheros. Entre risas, Debs me ofrece la mano para levantarme y juntos nos acercamos hasta la valla de la terraza justo a tiempo para que empiece el espectáculo. Entre risas y promesas, me doy cuenta de que he encontrado mi lugar en el mundo.
Miro atrás un segundo y veo a Debby Farm que se enciende por los colores de los fuegos.
—¿Qué será ahora de este pueblo? —les pregunto a mis amigos— No tenéis alcaldesa.
—Tenemos —me corrige Tarala.
—Yo aún no he dicho que me quede —me defiendo.
—Mira que os vuelvo a encerrar en el cobertizo —suelta Deborah riéndose.
—¿Nooo? —suelta Debs cubriéndose la boca con la mano.
—Serás…
—¿La mejor amiga del mundo mundial? —se ríe la sheriff.
Entre risas, la abrazo por todo lo que hizo.
—Lo que yo no entiendo —empieza Beeman—, es cómo supisteis lo de Miranda y el falso nuevo testamento.
—Lo de Miranda fue una suposición —cuenta Deborah primero—. Pero como es más bocas que yo que se qué, luego lo confesó sin querer. Además, cuando registramos sus pertenencias, encontramos recortes de revistas que cuadraban con las letras de la amenaza que encontramos en la puerta de Missy.
—Será zorra. Y eso que me cautivó —dice él.
—Ya te dije que no te fiaras —susurra Debs.
—Pero si no me dijiste nada —protesta el otro soltando una carcajada.
—Sobre el testamento —les interrumpo—, cuando me lo enseñaron hice eso de chupar el dedo para pasar la página.
—¿Y? —dice Beeman sin entendernos.
—Solo la tinta fresca se emborrona —concluye la sheriff.
Mientras terminábamos de comentar la jugada, los fuegos artificiales adornan el firmamento de Honeyflow. Ahora, con ellos a mi lado me doy cuenta de lo único que puedo hacer.
—¿Debs? —le llamo entre susurros.
—Dime.
—Creo que he tomado una decisión.
A pesar de la poca luz, siento cómo su respiración se agita.
—Antes de eso, tengo algo para ti.
Impaciente, busca algo en el bolsillo trasero de su tejano.
—Esto fue lo que… robé del abrigo de tu bisabuela.
Me enseña un anillo con el sello de Debby Farm.
—¿Esto es lo que me parece que es?
—En absoluto. —Niega muy serio—. Esto es algo que te pertenece. La sangre de tus ancestros corre por estas tierras. Da igual si la granja estuvo veinte años abandonada por una mala gestión de tu tío. Tú perteneces a ella y con esto —dice cogiéndome de la mano e introduciendo el anillo en el dedo corazón—, yo te nombro reina, jefa y capataz de la nueva Debby Farm.
Sus palabras hacen que el corazón me explote en mil pedazos justo antes de mirarle a los ojos y perderme en esa sonrisa perfecta. Sin esperar a que diga nada más, le beso firmando un nuevo inicio junto a él, junto a mis nuevos amigos y en la casa de mis sueños.
FIN.
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En este anexo te dejo algunas palabreas raras que salen en el libro que te pueden ayudar a comprender mejor el mundo de la apicultura.
Herramientas:
•  Ahumador: consta de un fuelle, fijado a un recipiente cilindríco que puede ser galvanizado o de acero inoxidable. El fuelle sopla aire a la parte baja del bote donde combustiona el combustible que le hayas echado, produciendo la salida de humo por la parte superior. El humo alerta a las abejas y crea una sensación de incendio, lo que hace que disminuya la agresividad de las abejas que están más preocupadas en salvaguardarse, dedicándose muchas de ellas a llenar el buche de miel.

•  Colmena: Recipiente construido para habitáculo de las abejas.

•  Panal: Conjunto de celdillas hexagonales de cera, colocadas en series paralelas, que las abejas forman dentro de la colmena para depositar la miel.

 
Tipos de abejas (que salen en la novela):
 
•  Reina: Es la única hembra fértil que pone huevos fecundados que dan origen a abejas obreras infantiles y pone huevos no fecundados que dan origen a zánganos fértiles. Su única función es procrear.

 
•  Obreras: son las abejas hembras infértiles. Sus funciones son buscar polen, crean miel, ayudan en el panal…

 
•  Zánganos: son los elementos masculinos de la colonia y su función principal es fecundar a las reinas en los vuelos nupciales.

 
•  Talnete: abeja silvestre que fabrica su propia panal bajo tierra.

 
Otros:
 
•  Cera:Sustancia sólida, blanda, amarillenta y fundible que segregan las abejas para formar las celdillas de los panales y que se emplea principalmente para hacer velas. 

 
•  Miel:Sustancia viscosa, amarillenta y muy dulce, que producen las abejas transformando en su estómago el néctar de las flores, y devolviéndolo por la boca para llenar con él los panales y que sirva de alimento a las crías.

 
•  Polen:Conjunto de granos diminutos contenidos en las anteras de las flores, cada uno de los cuales está constituido por dos células rodeadas en común por dos membranas resistentes.








 







 
No quiero terminar sin dar las gracias a las personas que han estado presentes en todo momento en este proyecto.
 
En primer lugar a ti, por haber confiado en esta historia, seguir los pasos de Missy y compartirlo en todas partes. Eres muy grande.
 
Seguiré con la segunda persona más importante. Amiga, correctora, mi puchinball de ideas, la que pone las comas en su sitio y la primera en llorar (después de mí) en cierta escénica. @eva.almez gracias por las tardes de risas, los nervios y los mil mails.
 
A mis amigas e instagramers que me han mandado abejas siempre que les han aparecido en su instagram: @nuriamar_escritora, @auradamae, @escritoracongirasol, @gabyalcina, @a.court.of_books, @leyendoconnoe…
 
También quiero dar las gracias a las casi 40 personas que se han suscrito a mi newsletter abejeril y han estado allí, semana tras semana: @lectoraempedernida, @gerappbooks, Patricia, Nasly, Veva, Marisa, Montserrat, Noelia, Romina, Dani, Natalia, Idoia…
 
Y termino agradeciendo a las personas que me están ayudando a difundirlo en redes: @tfc_lectura, @magiadelalectura, @caosliterario, @letrasde.sangre…
 
MIL GRACIAS.

[1] Tienda de pongos: esas tiendas que tiene suvenires para los turistas. Las llamo así porque hay veces que te regalan algo de ahí y piensas: “¿dónde coño lo pongo?”





cover1.jpeg
Y LAS ABEJAS






images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





images/00002.jpg
Parte |

Viaje a






images/00001.jpg
Y LAS ABEJAS





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





images/00029.jpg





images/00028.jpg





images/00031.jpg





images/00030.jpg





images/00033.jpg





images/00032.jpg
Parte 11

fibep

que te 10






images/00035.jpg





images/00034.jpg





images/00026.jpg





images/00025.jpg





images/00027.jpg





images/00018.jpg





images/00020.jpg





images/00019.jpg





images/00022.jpg





images/00021.jpg





images/00024.jpg





images/00023.jpg





images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00017.jpg





images/00016.jpg





images/00119.jpg





images/00118.jpg





images/00121.jpg
EPILOGO B #





images/00120.jpg





images/00049.jpg
XLVI





images/00048.jpg





images/00051.jpg
XLVII





images/00050.jpg





images/00053.jpg





images/00052.jpg





images/00055.jpg





images/00123.jpg





images/00054.jpg





images/00122.jpg
Anexo,

-

y las gracias






images/00057.jpg





images/00125.jpg





images/00056.jpg





images/00124.jpg
4 A
(0
o a1
]
A
al
N
o
H

so acoze
R g wIema
om To cow
©oR Caswoc






images/00047.jpg





images/00108.jpg





images/00110.jpg





images/00109.jpg





images/00038.jpg





images/00040.jpg





images/00116.jpg





images/00039.jpg





images/00115.jpg





images/00042.jpg





images/00041.jpg





images/00117.jpg





images/00044.jpg





images/00112.jpg





images/00043.jpg





images/00111.jpg





images/00046.jpg





images/00114.jpg





images/00045.jpg





images/00113.jpg





images/00037.jpg





images/00036.jpg





images/00099.jpg





images/00098.jpg





images/00069.jpg





images/00068.jpg





images/00071.jpg





images/00070.jpg





images/00073.jpg





images/00105.jpg





images/00072.jpg





images/00104.jpg





images/00075.jpg





images/00107.jpg





images/00074.jpg





images/00106.jpg
Parte V

Reinas,

y zanganos






images/00077.jpg





images/00101.jpg





images/00076.jpg





images/00100.jpg





images/00103.jpg
XCVII





images/00102.jpg





images/00058.jpg





images/00060.jpg





images/00059.jpg





images/00062.jpg





images/00061.jpg





images/00064.jpg





images/00063.jpg
Parte 111

Secretos de

y otras cosas






images/00066.jpg





images/00065.jpg





images/00067.jpg





images/00089.jpg





images/00088.jpg





images/00091.jpg





images/00090.jpg





images/00093.jpg
Parte IV

Una .
L\ ov

por otra






images/00092.jpg





images/00095.jpg





images/00094.jpg





images/00097.jpg





images/00096.jpg





images/00078.jpg





images/00080.jpg





images/00079.jpg





images/00082.jpg





images/00081.jpg





images/00084.jpg





images/00083.jpg





images/00086.jpg





images/00085.jpg





images/00087.jpg





